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CAPITULO 1

LUNES 6 DE JUNIO, 7.30

PArQuE RuséN Dario

uen dia, Carlos —dijo al poner un pie fuera del edificio.
— —Buen dfa, Mandy —la saludé el encargado que en ese

momento terminaba de limpiar la vereda—. Es un her-
moso dia para correr.

Ella estuvo de acuerdo. Se ajusté los auriculares y apuré el paso
en direccién a la avenida Las Heras. Hacfa ya un tiempo que ha-
bia adoptado la sana costumbre de empezar el dia con un poco de
actividad fisica. Correr una hora diaria con musica la revitalizaba,
ponia en funcionamiento todo su sistema y le oxigenaba la mente.
Era una rutina que cumplia a rajatabla y que disfrutaba muchisimo.

Amanda Grimaldi, “Mandy” para todo el mundo, tenia 28 anos
y se sentfa, como nunca, en armonia con su presente. Era licenciada
en ciencias politicas y desde hacia dos afios formaba parte del equipo
de trabajo de la senadora Aurora Azurmendi.

Habia conocido a su jefa durante el dltimo afio de cursada; Azur-

mendi era la titular de la cdtedra Politica Comparada. Con claridad
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recordaba la manana en la que le pidié se quedara después de hora
para conversar con ella. La propuesta la habia tomado por sorpresa.
Hasta ese momento, no habia contemplado la posibilidad de dedi-
carse a otra actividad que no fuera la diplomacia. Sin embargo, la
oferta para sumarse al equipo de trabajo de Aurora la sedujo.

Al principio le costé adaptarse al ritmo, conocer las metodologias
y el modus operandi del Senado. Sin embargo, los primeros meses
fueron tan excitantes como ajetreados y la vertiginosa actividad la
cautivé. La arena legislativa era toda una academia. En el campo de
batalla habia aprendido a interpretar los c6digos de la politica, a mo-
verse entre las bambalinas de esas negociaciones que distorsionaban
realidades y, principalmente, a manejar los egos y ansiedades de los
legisladores en beneficio de su jefa.

Estaban transitando un afio particular y la tensidn se respiraba
en los corredores del palacio legislativo. Se acercaban épocas de de-
finiciones y la pasion politica exacerbaba los dnimos en el recinto y
en las salas de las comisiones.

Casi llegaba a las inmediaciones del parque, cuando vio un cartel
con la imagen de Rodrigo Serra, el reconocido periodista politico
que la noche anterior, en su programa dominical, habia anunciado
que en su proxima emisién daria a conocer una investigacién que
prometia hacer tambalear el Congreso de la Nacién.

;Con qué se van a descolgar esta vez?, se pregunté Mandy con
fastidio. La tenfan harta los periodistas con su costumbre de inventar
historias o, lo que era lo mismo, interpretar los hechos como les venia
en gana. Ya no sabfan qué inventar para ensuciar al gobierno y ganar
un poco de rating; ahora era el turno de los senadores.

Le costaba imaginar de qué podria tratarse esta vez, pero vinien-

do de un personaje como Serra, con sus ridiculas investigaciones y
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su sensacionalismo amarillento, podia esperarse cualquier cosa. Lo
detestaba. Para Mandy la prensa era insaciable, depredadora. Crefan
tener un poder absoluto.

Esos pensamientos incrementaron su fastidio. Subié el volumen
de la musica. Se negaba a dejarse intoxicar desde tan temprano. Ese
era justamente uno de los motivos por los que habia optado por
comenzar el dfa al aire libre; era una manera de preservarse.

Recorrié las cuadras que la separaban del parque Rubén Dario
luchando por apartar de su mente cualquier pensamiento asociado
al trabajo. Poco a poco fue logrindolo. La voz de Tom Chaplin la
inundaba y la cancién de Keane que sonaba en sus oidos la guio
hacia otros derroteros.

Al cruzar la avenida del Libertador se encontré pensando en el
hombre que habia descubierto hacia casi un mes. Atractivo, alto,
atlético, cabello oscuro, aunque hiciera frio, siempre llevaba panta-
lones cortos y un buzo azul que hacia juego con la gorra que sujetaba
el cabello algo ondulado. Solia hacer el mismo recorrido que ella y
a la misma hora.

Ese lunes se adentré en el parque esperando verlo, aunque miés
no fuera a la distancia. Le cambiaba el humor cuando lo cruzaba y
esa manana necesitaba una inyeccién de entusiasmo.

Justamente en él pensaba cuando lo vio doblar la esquina de la
gran plaza Rubén Darfo. Lo detecté enseguida entre varias personas
que hacian actividad fisica en el parque. Cdmo no detectarlo si estd
bdrbaro, pens6 Mandy. Estaban a unos setenta metros de distancia.
Y por la direccién que él trafa y la que ella llevaba, chocarian.

Mandy lo observaba con todo el disimulo que podia. Avanzaba a
ritmo sostenido, los hombros firmes y el cuerpo alineado. Le hubiera gus-

tado apreciar su rostro, pero llevaba esa molesta gorrita que lo impedia.
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Los separaban veinte metros y Mandy seguia avanzando hacia
él, perdida en su andlisis. No lograba definir si era ella o era él quien
corria por el carril equivocado: de eso dependia quién debia hacerse
a un lado.

Con esa duda existencial en la cabeza lo vio acercarse sin alterar su
ritmo. Resignada a dejarlo pasar, Mandy dio un paso al costado, con
tan mala suerte que pisé el borde de la senda, perdi6 equilibrio y cay6,

No pum’e estar ocurriéndome esto, protestd interiormente sin-
tiéndose una tonta. Allf estaba ella: tirada a un costado de la senda
de corredores, con la cabeza sobre el pasto, el tobillo dolorido y la
vergiienza reflejada en las mejillas.

—;Estds bien?

No lo escuché de primer momento. En sus oidos, Madonna
sonaba a un volumen interesante. Fue cuando sintié el contacto de
la mano contra su codo que volvié a mirarlo.

Dios. Era mucho mds atractivo de lo que lo habia imaginado.
Tentia el rostro anguloso, ojos marrones y unas cejas gruesas que le
daban cardcter a la mirada penetrante. Es muy lindo, pensé Mandy
y por una fraccién de segundos el dolor en el tobillo desaparecié.

—;Estds bien? —repitié él. Ella asintié y se quitd los auriculares
solo para escuchar su voz.

—Si, si perdén —dijo y se dejé ayudar para ponerse de pie—. Iba
pensando hacia qué lado moverme para no chocarte... y bueno...
mi cuerpo dijo izquierda y mi cerebro, derecha. —El rio frente a su
verborragia. Tenfa una risa linda, contagiosa y una sonrisa ancha, de
dientes blancos, que sentaba de maravilla al rostro bronceado, propio
de quien hace actividad al aire libre con frecuencia—. Lamento haber
interrumpido tu ejercicio —agregé Mandy.

—Ya estaba terminado —comenté él de buen talante y dio un paso
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al costado para no entorpecer la actividad de quienes circulaban por
la zona del parque. Mird una vez mds a Mandy como si quisiera
cerciorarse de que no estuviera lastimada—. ;Seguro que estds bien?
—insisti6. Su voz era gruesa, profunda y seca. Ella tomé nota mental
de eso—. ;Te parece que podrds continuar?

—Creo que por hoy se acabé la actividad, pero mafiana volveré. ..
como todos los dias —dijo Mandy sonriendo.

Fl asinti6 divertido por el doble mensaje de la chica. La habifa
captado al vuelo. Aunque, en realidad, la aclaracién estaba de mis.
Sabia perfectamente que todas las mananas, mds o menos a la misma
hora que él, se presentaba en el parque. Habia observado que corria
a buen ritmo y al concluir estiraba los musculos a conciencia antes
de partir hacia la calle Agote. La proximidad actual le permitia agre-
gar que, ademds de lindo fisico, era bonita y tenfa una maravillosa
sonrisa. Le resultd simpdtica y lo ocurrido esa mafana era, por lo
menos, llamativo.

—Bueno, nos vemos —dijo él.

Lo miré con una sonrisa timida.

—Disculpame una vez mds —dijo ella tratando de alargar la des-
pedida—. Soy Amanda, pero todos me dicen Mandy

—Nada que disculpar —respondié—. Nos estamos viendo, Mandy.
Soy Gaspar.

—Nos estamos viendo —susurr6 ella al verlo alejarse.

11.30

Casa b GOBIERNO, DESPACHO DEL JEFE DE GABINETE DE MINISTROS

Este va a ser un dia complicado, pensé el senador Nito Cérdenas al

ingresar a la Casa de Gobierno por la entrada principal escoltada por
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dos granaderos. Lo esperaban en una reunién convocada a tltimo
momento que anunciaba ser dspera y dificil.

Eugenio “Nito” Cérdenas era el senador de mayor peso dentro del
Congreso de la Naci6én. Un politico de carrera con mucha influencia
sobre el Poder Ejecutivo y estrecha relacién con los miembros de
la Corte Suprema de Justicia, ademds de apadrinar politicamente
al ministro del Interior. La arena legislativa era su dominio; en ese
campo nadie opacaba su poder. Tenia contacto con todos los poderes
y en todos los niveles, incluida la prensa.

Era un hombre alto y delgado que, a sus casi setenta afos, mante-
nia el mismo aspecto activo y altivo que tenia al ingresar a la funcién
publica. Llevaba el cabello entrecano peinado prolijamente hacia atris,
dejando al descubierto un rostro de facciones frias y duras, y unos
intensos ojos pardos en los que todavia vibraba la llama de la ambicién.

Habia llegado al Congreso en los primeros comicios, tras la vuelta
a la democracia. Desde entonces represent6 los intereses tanto de su
provincia como de su partido y, por supuesto, los personales. En los
Gltimos seis meses se habfa enfocado en reforzar los resultados de
las encuestas de cara a las préximas elecciones legislativas. Su cargo
no estaba en juego, lo que realmente le interesaba era ampliar el
nimero de partidarios para fortalecer el poder de su partido en la
cdmara alta para cuando se disputaran las presidenciales que si eran
su objetivo final.

La noche anterior, por TV, en uno de los programas politicos de
mayor audiencia, Rodrigo Serra, el conductor, habia anunciado que
en una semana difundirfa una investigacién sobre corrupcién que
involucraba a varios miembros del poder legislativo. El periodista
no habia adelantado mucho ni especificado nombres, pero dejé

trascender que se trataba de una extorsién.
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Llevaba mucho tiempo trazando su camino; construyendo, es-
calén por escalén, sus dltimos afos en la politica como para que un
reportero de mala muerte frustrara sus planes. Nada le quitaba de la
cabeza que alguien habia hablado de mds. Su instinto le decia que
debia tratarse de una persona que conocia, y a quien seguramente
cruzaba a diario en el palacio. Todos le parecian sospechosos, y al
mismo tiempo, ninguno daba con el perfil.

La indignacién lo habia empujado a llamar a un periodista amigo,
més que amigo, uno que le debia favores. El hombre en cuestién
le habia jurado y perjurado que desconocia el tema que abordarian
en el programa. Al parecer, desde la produccién de Serra habian
extremado cuidados para que nada se filtrara. Solo corria la voz de
que el asunto iba a sacudir los cimientos del Senado. Era mucha la
mugre que sacarian a la luz y Serra juraba tener pruebas irrefutables
que habrian de salpicar a unos y a otros.

El anuncio difundido la noche anterior ya corria como pélvora
por la ciudad y desde que se hizo publico, su teléfono no habia
dejado de sonar. Su nombre, aunque no se mencionaba, parecia
estar al tope de las especulaciones. Eso lo enfurecia, y claramente
lo perjudicaba.

Uno de los primeros en ponerse en contacto con él fue Camilo
Gutiérrez, jefe de Gabinete de Ministros, quien lo convocé a una
reunién a primera hora de la manana. El llamado no lo habia sor-
prendido, pero si fastidiado. No toleraba al hombre que ocupaba el
despacho contiguo al del presidente de la Nacién.

Camilo Gutiérrez era un arrogante que acumulaba poder con
cada segundo que pasaba, sin demostrar que estuviera a la altura de
las circunstancias. Se detestaban y no era secreto para nadie. A decir

verdad, Cirdenas no toleraba que alguien se interpusiera entre él y
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el presidente. Siempre tuvo acceso directo a los mandatarios y ahora
Gutiérrez estaba en el medio.

Una persona de protocolo lo aguardaba en el salén de los bustos
para escoltarlo a las oficinas del jefe de Ministros. Sin necesidad de
esperar, Cdrdenas fue conducido al interior de un despacho amplio
y luminoso en el que habia estado cientos de veces reunido con los
jefes de Ministros de las dltimas décadas. Gutiérrez no era el primero
con el que le tocaba lidiar.

—;Qué demonios estd sucediendo, Nito? —disparé Camilo Gu-
tiérrez sin siquiera molestarse en saludar—. Me aseguraste que tenias
todo controlado.

A Cérdenas los modos de Gutiérrez terminaron por predisponerlo
mal. Tragé y decidié pasar por alto el comentario. Ambos tomaron
asiento manteniendo las distancias.

Gutiérrez era un hombre con una vida publica relativamente corta.
A sus cincuenta y cinco afios contaba con vasta experiencia como
abogado administrativo y una cuasi inexistente actividad politica. Pero
era inteligente, hdbil en sus movimientos y no le temblaba el pulso
a la hora de ejecutar una orden por antipdtica que fuera. Ademds,
demostraba ser implacable cuando algo se le metia entre ceja y ceja.

—;Para eso me mandaste llamar? —se exasperé Cardenas con
aspereza.

—Necesito que me asegures que nada de lo que acordamos la tltima
vez que hablamos ha cambiado —continué el ministro controlando su
animosidad—. Cref haber sido claro cuando mencioné que el presidente
tenfa especial interés en que la ley laboral saliera cuanto antes.

Tras superar la sorpresa, Cirdenas asintié. Hubiera jurado que
el asunto que lo habia llevado a ese despacho se relacionaba con el

anuncio periodistico y no con un capricho, a su entender, menor.
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—No es necesario que me llames a cada rato para eso, Camilo
—disparé ofuscado y se puso de pie. No tenia tiempo para bravu-
conadas de un trepador como ese cuando habia tanto en juego—.
Te dije que practicamente no habrd debate. Y lo garantizo. Esa ley
es un hecho.

—Se te escucha muy seguro, Nito. Por favor, tomd asiento que
no hemos terminado —prosiguié el ministro de cabello entrecano y
rostro redondo, donde destacaban unos ojos celestes tan intensos
como frios—. Por alglin motivo no puedo sentir la misma confianza.
Victor teme que el anuncio de Serra altere sus planes.

Acababa de usar el nombre de pila del presidente para dar por
sentado que la reunién era idea directa del mandatario y a Cardenas
le result6 una jugada infantil. Se sonrié con algo de soberbia, pero le
reconocio la sutileza para deslizar el tema del periodista. No se sentd.

—Tranquilizate, ya verds que eso es puro humo —coment6 Cir-
denas como si realmente lo pensara—. Tengo gente trabajando en
ello. Esta noche deberian informarme de qué se trata con exactitud
y cudles son las intenciones reales de ese periodista.

—;Vos qué pensds? —preguntd, dejando por primera vez entrever
su preocupacién—. ;Crees que esté relacionado con las escuchas que
estd siguiendo Azurmendi?

—Puede ser... —acepté Cédrdenas pensativo. Miré al ministro con
atencién y una idea comenzd a formarse en su mente—. En verdad,
serfa de mucha utilidad que asi fuera. El de las escuchas es un tema
que a los medios les encantarfa difundir y a la gente seguir. El es-
pionaje, por el lado que venga, siempre se lleva la atencién. Asi que
puede ser —concluydé. Con cierta displicencia, Cdrdenas consult6 su
reloj. Tenfa otros asuntos que atender—. Ocupate de tranquilizar a

Victor —dijo mirando con firmeza a Gutiérrez—. No puedo apurar
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los tiempos legislativos, solo allanar el camino y eso ya estd hecho.
Cuando pase a recinto, serd ley.
—Estd bien —accedi6 el jefe de Gabinete—. Manteneme informado.
—Por supuesto —mintié Cirdenas dedicindole una sonrisa
sard6nica.

Luego se marché sin molestarse en estrechar Su mano.

16.00

Las FLores, URuGuAy

El mar le recordaba su infancia. Podia pasarse horas mirando c6mo
el oleaje se balanceaba y ese movimiento inquietante, continuo,
lograba hipnotizarla y la alejaba del mundo. Sin reparo ni resistencia,
se sumergia en la turbadora serenidad tan llena de recuerdos dulces.
Nunca lo habia considerado, pero cuando eso sucedia, sus preocupa-
ciones se evaporaban; era como quedar vacia, virgen de emociones,
carente completamente de miedos o remordimientos.

La brisa, picosa por la arena, golped su rostro y la devolvié a la
realidad. Respir6 hondo, disfruté de su cuerpo y su alma en comu-
nidn, y se sintié viva. Solo en ese lugar el milagro se producia; fuera
de alli, mente y corazén eran un tumulto de pasiones pasadas que se
entrelazaban con vivencias actuales y la llenaban de hastio.

La chacra estaba ubicada a unos cincuenta kilémetros de Punta
del Este, en un paraje apartado, mayormente concurrido por pes-
cadores y residentes locales. Resultaba un sitio silencioso y sereno,
ideal para perderse. Una suerte de refugio junto al mar con su huerto
silvestre de un lado y los naranjos en hilera del otro, la tupida madre-
selva sobre la fachada, y la amplia playa frente a la galeria principal.

Un sitio anénimo donde cargar energfas y pensar con claridad.
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Amaba ese lugar. Tiempo atrds, sus padres habian comprado esa
propiedad para disfrutar de sus tltimos afios. Alli habian sido felices
hasta que la muerte los encontré en un crudo invierno. De eso hacia
ya casi una década.

El recuerdo de su madre la hizo sonreir. Ella solia decir que alli
todo parecia estar en sintonia. Y era cierto. Cada particula de su
cuerpo, como las piezas de un rompecabezas, comenzaba a ubicarse
en el sitio correcto. Recorrié el ancho de la playa con la mirada,
absorbiendo su poderio. El aire puro del mar llené sus pulmones.
La paz que ese sitio transmitia no la hallaba en ningan otro lugar.

Paz, repitié su mente. ;Cudnto hacia que no se sentia en paz?.
Por afios habia postergado el regreso, un poco por las obligaciones
que la retenfan en la ciudad y otro tanto por miedo a enfrentar sus
propias frustraciones y miserias. Sonrié ante los recuerdos de la ul-
tima vez que habia estado alli dos afos atrds. Aquella habia sido una
reconfortante escapada cargada de amor. Esta vez era bien distinta.
Necesitaba poner distancia con Buenos Aires.

Buenos Aires era siempre un hervidero y la bomba que estaba por
explotar provocaria tal conmocién que, de encontrarse alli, temfa
que sus sentimientos la traicionaran. Habia sido tan sencillo echar a
correr el reloj; tan simple como arrojar una carta al buzén y esperar
que llegara a destino. Y cuando eso ocurriera. ..

En breve las mdscaras caerian y la verdad saldria a la luz. Solo
era cuestién de aguardar a que los hechos fluyeran y siguieran su
cauce. No era tan dificil. Sonrié satisfecha ante la conviccién de

que, finalmente, se harfa justicia. Por fin quien debia pagar pagaria.
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16.00

DEespacHO DEL SENADOR BoLaNos, EbiFicio ANExO, CONGRESO DE LA NACION

El senador Enrique Bolafios cumplia su cuarto y tltimo mandato
en la cdmara alta como representante de la provincia de Neuquén.
Un poco por pedido de su esposa, y otro tanto por un tumor en la
zona prostitica que lo tenia a maltraer, habia decidido no volver a
presentarse para el cargo. Ya cercano a los setenta y cinco afios y tras
haber dedicado la mitad de su vida a la politica, sentia que la hora de
descansar habia llegado —bien ganado lo tenia—, y su esposa merecia
que le brindara més tiempo a la familia. No quedaba mucho futuro.

Entre sus multiples atributos, se destacaba su bajo perfil y su te-
nacidad a la hora de defender con ahinco los intereses de su provincia
desde una posicién neutral, siempre balanceindose entre la oposicién
y el oficialismo de turno, con tino y pie de plomo. Gozaba de un
prestigio Ginico entre sus pares, nadie lo recelaba ni hablaba mal de
él. Era respetado y consultado por camaradas y opositores. Estaba a
pasos de convertirse en leyenda.

Sin embargo, corrfan tiempos dificiles, Bolafos lo sabia. Su posi-
cién lo obligaba a definirse y tomar decisiones arriesgadas. No era la
primera vez que se encontraba en una situacién similar, pero nunca
el panorama habia sido tan desalentador. Era muy consciente de
las dos batallas que se jugaban y en ambas el apoyo que su bloque
podia ofrecer haria la diferencia. Pensaba aprovechar la situacién sin
por eso traicionar sus convicciones ni los intereses de su provincia.

Las negociaciones en torno al proyecto de ley sobre el traspaso de
tierras fiscales a una comunidad indigena pronto veria la luz. Hacia
tiempo que luchaba por ello y lo enorgullecia estar a punto de lograr

lo que a su entender posicionaria a su provincia como la primera en
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reconocer los valores de los pueblos originarios. Si todo marchaba
segun sus planes, esa misma tarde la comisién dictaminaria y seria
un importante paso de cara al recinto. No veia la hora de comunicar
su logro al gobernador.

Su oficina se hallaba ubicada en el edificio anexo del Senado, algo
que agradecia. Hacia tiempo que habia descubierto que contar con
un despacho en el palacio legislativo acarreaba ciertos compromisos
que no estaba dispuesto a aceptar. Preferia moverse sin llamar la
atencion, de ese modo, era mucho mds productivo.

Llegé a su escritorio a media tarde, con los minutos contados
antes de participar de una reunién con miembros de la comisién
que presidia.

Lisa, su secretaria, al escucharlo ingresar alz6 la vista y lo saludé
con una sonrisa. Llevaba mds de diez afios trabajando para él y habian
sido una bendicién. El senador era un hombre de buen caricter,
correcto y sumamente respetuoso. Podia estar de mal humor, pero
jamds lo desparramaba entre aquellos que nada tenfan que ver. Era
un hombre justo.

—Tengo varios llamados que comunicarle, senador —anuncié
la mujer poniéndose de pie para seguirlo al interior del despacho.
Aguardé a que su jefe se ubicara tras el escritorio para compartir con
él las novedades.

—;Algo urgente? —preguntd.

—Llamé el jefe de despacho del senador Cirdenas —informé-—.
Quiere saber si puede reunirse con el senador.

Bolanos sonri6 con ironfa. Estaba esperando ese llamado y con-
taba con sacarle provecho. Conocia a Nito Cirdenas desde hacia mds
de dos décadas y podia oler la necesidad de parte del senador estrella.

Llevaban afios batallando, pactando y sonriéndose con conocimiento
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de causa. Si Nito necesitaba pedir, por supuesto que lo escucharia, y
seguro, algo a cambio obtendria.

—Decile que podria ser hoy tras la sesién de la Comisién —comen-
t6 resuelto. Estaba al tanto de los rumores. De reunirse con Cédrdenas,
preferia hacerlo alli y no en un lugar publico.

—Espere, senior. .. lo llamé su sefiora hace un momento para recor-
darle que esta noche lo esperan en casa de su hijo —anunci6é—. Asi que. ..

—Ah, cierto, el cumple del nene. Nito deberd esperar a manana
—reconocié Bolafnos con una sonrisa cémplice que la secretaria de-
volvié—. Entonces decile a Cdrdenas que cuando ¢l disponga estard
bien para mi.

—Perfecto —Lisa bajé la vista al anotador—. Ya avisé que concurrird
el miércoles por la noche a la cena que ofrece el centro de ingenie-
ros en el patio Bullrich. También tengo los pasajes para el viernes
y confirmé su presencia en el cumpleanos del gobernador para el
sabado por la noche.

—Gracias, Lisa.

Bolafios se dejé caer contra el respaldo de su asiento y gird hacia
la ventana. Ensimismado, contemplé la imagen del palacio legis-
lativo. ;Cudnto resistiria a todo lo que parecia estar sucediendo?
Corrian tiempos complicados en el Congreso de la Nacién, aunque
las alianzas se mostraban parejas y el poder de influencia estaba bien
repartido, nuevas hegemonfas parecian gestarse en las sombras. Lo
notaba, pero no podia detectarlas. Eran fuerzas nuevas que, a su
entender, excedian a los partidos y respondian a otros intereses. De
todas formas, agradecia no tener que lidiar con nada de ello. Carecia
de fuerzas para afrontar mds cambios.

Asi'y todo, como a la mayoria de los que trabajaban en el cuerpo

legislativo, lo intrigaba el escindalo que prometia develar el periodista
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Serra. El tenia sus sospechas, pero seguridades, ninguna. Intufa que
podia ser uno de los puntos que Nito deseaba discutir con él. La
sombra del pasado parece no extinguirse nunca, pensé con algo de
preocupacién. Si de eso se trataba, podia apostar que habria un
estruendo importante. Claramente, habia que dejar el lugar para las
nuevas fuerzas. Resistirse podia ser peligroso.

El ruido de la puerta lo trajo a la realidad.

—Perdén, senador —dijo Lisa asomdndose—. Me informa la se-
cretaria del senador Cdrdenas que mafiana él no vendrd por aqui.
Quiere saber si tiene algin inconveniente de reunirse en otro sitio.

—Que te indique dénde y vemos.

Sonrié al ver a su jefe de despacho, Gregorio Canale asomarse
con dos cafés recién comprados.

—Hola, Goyo —saludé Bolafios cordial al tomar el vaso que su ase-
sor le ofrecia—. Gracias. —Bebieron el café en un llamativo silencio—.
Estds muy callado —dijo el senador mirando a Canale—. ;Sucede algo
que no me estds contando?

Gregorio Canale negé en silencio. No deseaba compartir sus
preocupaciones con el senador. El hombre estaba al margen de
demasiados asuntos y de enterarse, solo complicaria la situacién.
Bolanos habia empezado a tirar la toalla; eso, en las actuales cir-
cunstancias, podia ser peligroso. El ya habia hecho su aporte, no
pensaba involucrarse mds. Bolanos estaba mds afuera que adentro
y él debia pensar en su futuro. De momento, solo restaba esperar.
Contaba las horas para ser testigo de cémo el imperio de Cérdenas
se desmoronaria.

—Ya corre el rumor de que el informe periodistico es sobre Cédrde-
nas —deslizé Canale maliciosamente. Bebié un poco del café—. Hoy,

alguien mencioné algo relacionado con narcotrafico.
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Bolanos sacudié la cabeza con resignacién consciente de que
Canale desaprobaba el inoportuno encuentro con Cdrdenas. Ambos
sabfan que era poco recomendable que los retratasen juntos. Sobre
todo, si tenfan que cerrar un acuerdo.

—Senador —dijo Lisa al asomarse tras la puerta—. Ya estdn todos
reunidos aguarddndolo.

Bolafios termind su café y en silencio se puso de pie. Tomé una
carpeta del escritorio y miré a Canale

—sVenis?

—Por supuesto —respondié y siguié a su jefe fuera del despacho.

19.00

CONGRESO DE LA NACION, DESPACHO DEL SENADOR CARDENAS

Magdalena Rios intufa que algo grave sucedia. Llevaba anos traba-
jando para el senador Cdrdenas y sabia que el tipo era un témpano,
inconmovible e incapaz de perder la compostura. Por eso la preocupd
tanto escuchar la seguidilla de improperios que liberé antes que
Fernando Greco, su jefe de despacho, cerrara la puerta. Lo tnico
que ella podia asegurar era que habia llegado de mal humor de la
reunidn a la que habia asistido en Casa de Gobierno. Desde entonces,
su dnimo habia empeorado considerablemente.

La secretaria consulté su reloj. Se hacia tarde; generalmente, a
esa hora ya estaba libre. Lo que la impacientaba era que perderia el
turno con el dentista; hacfa mds de un mes lo habian arreglado por-
que los lunes, el senador dificilmente pasaba por alli. Le darfa unos
minutos mds y si no se marchaba antes de las siete y media, tendria
que cambiar la cita para otro dia. ;Qué contrariedad!

En el despacho de Cérdenas, el clima era tenso. Greco no se

26



atrevia a sumar comentarios. La informacién que acababa de com-
partir con su jefe lo habia corrido del eje. Buscando aplacar los
dnimos, se acercé a la biblioteca ubicada en uno de los laterales. De
un compartimiento extrajo una botella de whisky y dos vasos. Los
rellend y extendié uno al senador. Cérdenas tomé el vaso que su
colaborador le ofrecia y le dio un sorbo procurando calmarse. Luego
se volvié hacia la ventana desde donde se apreciaba parte de la plaza
de los Dos Congresos.

Del otro lado del despacho, Fernando Greco bebia su trago y ana-
lizaba la poca informacién con la que contaba. Uno de sus contactos
le habia contado que el asunto que el periodista pensaba divulgar se
relacionaba con Cdrdenas, pero no tenfa que ver ni con los agentes
de inteligencia, ni con los pliegos de los jueces que se discutian en
la comisién de acuerdos. Era algo distinto, algo de lo que nunca se
habia hablado.

—iNo puede ser que nadie sepa! —exclamé Cdrdenas, frustrado.
Golped el escritorio con violencia—. Necesito saber fehacientemente
de qué se trata. Tenemos que poder anticiparnos, Fernando.

La voz de Cérdenas se habia elevado considerablemente y Fernan-
do miré por sobre su hombro hacia la puerta que comunicaba con la
secretaria. No era bueno que la chica escuchara lo que no debia. Se
puso de pie y, al abrir la puerta, la encontré sentada en su escritorio,
rigida, con la mirada clavada en el monitor de su computadora.

—Magui —dijo con suavidad, pero con firmeza—. Podés retirarte.
Me encargaré de cerrar cuando el senador se vaya.

—Perfecto, Fer —respondi6é—. Gracias.

Greco cerrd la puerta antes de que la chica desapareciera. Ne-
cesitaba sacarla de alli para poder hablar sin testigos. Regresé a su

asiento y rellené ambos vasos.
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—Te puedo asegurar que he presionado a todos mis contactos
—aclaré—, tanto dentro como fuera de los medios. Nadie larga prenda.

—;Estds seguro de que ofreciste lo suficiente? —presioné Cdrdenas
con aspereza.

Greco asintié inexpresivo. Luego lo miré.

—Tal vez debamos orquestar algtn tipo de campana para agitar
a la prensa en direccién a las escuchas —sugirié Fernando maliciosa-
mente gandndose la atencién de Cdrdenas—. Tenemos que encontrar
la manera de volver esta situacién a nuestro favor. Podemos instalar
que Serra estd orquestando todo esto alentado por los servicios para
desprestigiarte —concluyé—. Aunque los tiempos no ayudan —prosi-
guié como si estuviera pensando en voz alta—. Lo importante es que
esa idea prenda. Serfa bueno apurar la reunién con el secretario de
inteligencia. De lo contrario, la bomba de Serra explotard antes y el
impacto “patrullaje telefénico” perderd su efecto.

—;Creés que no lo sé? —estallé Cdrdenas ya sin contenerse—. Pero
no hay tiempo, Fernando... Lo tnico que podria salvarnos es en-
tregar algin dato sensible antes del domingo. Pero no sé si es buena
idea hacerlo sin medir las consecuencias.

Tras afos de considerarse un lider y un referente del oficialismo
dentro de la cdmara alta, era muy consciente de que la situacién
cambiaba sustancialmente a su alrededor. Las esferas del poder ya
no eran las mismas y él empezaba a quedar expuesto. Necesitaba
moverse con rapidez y cautela. Alguien intentaba hacerle frente
desde las sombras... ;Acaso su hegemonia tambaleaba? Tenia que
redoblar la apuesta si deseaba tener algun tipo de oportunidad en
las elecciones presidenciales.

—iQuiero a todos enfocados en este asunto! —demandé—. A todos,

Fernando. Antes del jueves necesito un informe completo sobre ese
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periodista de mala muerte. Encuentren su talén de Aquiles. Voy a
aplastar como a una cucaracha a ese mal parido. El viernes, a mds
tardar, debemos destruir su credibilidad. Elegi dénde y cémo. —Hizo
una pausa y medité sus propias palabras por un instante. Luego alzé
la vista y la clavé en su colaborador—. También quiero saber todo
sobre el tema de las escuchas. Tenemos que encontrarle una salida a
toda esta situacién y también contrarrestar los dafios que pueda dejar.
Aurora estd empecinada en ocupar mi puesto y no estoy dispuesto
a hacérsela tan fdcil. Si busca pelea, la va a tener.

—No creo que le dé el cuero para algo asi —desliz6 Fernando—. La
mujer no tiene lo que hace falta para sostenerse. Le sacds muchos
cuerpos de ventaja.

—No la subestimes. Es muy capaz de dejarse arrastrar a una cama
para ganar terreno. Puede tener sus inclinaciones y preferencias,
pero es capaz de cualquier cosa —aclar6—. Esa zorra se va a disfrazar
de lo que sea con tal de lograr su cometido. De momento la tengo
controlada, pero no me fio de ella.

—Me ocuparé del tema Serra —le aseguré Fernando y mentalmente
elaboré un listado de personas a las que les encargaria el asunto.

Cérdenas resopl6. Nada le quitaba de la cabeza que el traidor
estaba entre sus pares y, lo que era peor, el pufal lo esgrimia alguien
de su partido. Aurora Azurmendi tenia todas las fichas.

Pensé en ella maldiciendo. Tiempo atrds la habia reclutado. Habia
sido todo un descubrimiento. Hermosa, brillante y arrolladora, tenia
todo lo necesario para convertirse en una carta certera y ganadora.
Durante el primer mandato creyé controlarla, de hecho, por un par
de meses hasta la convirtié en su amante y llegé a considerarla la
compaiera ideal. Pero ella terminé mostrando su verdadera esencia

y eso puso punto final a muchos acuerdos y proyectos.
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—No me comentaste qué querfa Gutiérrez —dijo Fernando de la
nada, rescatdndolo de sus pensamientos—. ;Era por este asunto?

Cardenas negé con la cabeza y lo miré esbozando una mueca
que claramente daba a entender que se trataba de un asunto de
menor importancia.

—El presidente —empezé diciendo—, Victor —enfatiz6 con sorna—,
estd emperrado en que la ley de reforma laboral salga cuanto antes.
Le aseguré que eso no corria riesgo.

—;Bolafios ya te prometié los votos de su bloque? —pregunté el
asesor con seriedad.

—No todavia —respondié Cérdenas—. Pero necesita nuestro apoyo
para una ley de parques nacionales que favorecerd a su provincia.

—;Parques nacionales? —remarcé Fernando casi divertido por la
ironfa del caso.

—En realidad, es algo relacionado con pueblos originarios; parece
que hay un grupo de indigenas que no quieren moverse de esas tierras
—repuso restindole valor—. Bolanos es altruista y siempre pregoné
por aumentar el patrimonio natural de su provincia. Pensaba hablar
con él estos dfas para cerrar el acuerdo. Sinceramente, no es algo que
me preocupe.

—Parece mentira como muchas veces una causa de corte altruista
termina favoreciendo a otros intereses —deslizé Fernando con cinismo.

—Ni lo digas.

Greco bebi6 un poco de whisky y al dejar el vaso sobre la mesa,
alzé la vista para contemplar a su jefe. Desde que trabajaba para él,
nunca lo habia visto tan preocupado y eso no era nada bueno. Fruncié
el cefio al advertir que se frotaba la boca del estémago y al hacerlo,
fruncia levemente el cefio. Hacia dias que advertia la mueca y lo asocié

al grado de estrés que venia soportando tltimamente.
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—Nito —dijo entonces Fernando. El senador lo mir6 con atencién—.
:Estds seguro de que no tenés idea de qué puede ser la denuncia de
Serra? Si me lo dijeras. .. tal vez podria serte de mayor ayuda.

Cérdenas no respondié y esa fue toda una confirmacién para

Fernando.
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