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CAPÍTULO 1

Lunes 6 de junio, 7.30

Parque Rubén Darío

–Buen día, Carlos –dijo al poner un pie fuera del edificio. 
–Buen día, Mandy –la saludó el encargado que en ese 
momento terminaba de limpiar la vereda–. Es un her-

moso día para correr. 
Ella estuvo de acuerdo. Se ajustó los auriculares y apuró el paso 

en dirección a la avenida Las Heras. Hacía ya un tiempo que ha-
bía adoptado la sana costumbre de empezar el día con un poco de 
actividad física. Correr una hora diaria con música la revitalizaba, 
ponía en funcionamiento todo su sistema y le oxigenaba la mente. 
Era una rutina que cumplía a rajatabla y que disfrutaba muchísimo.

Amanda Grimaldi, “Mandy” para todo el mundo, tenía 28 años 
y se sentía, como nunca, en armonía con su presente. Era licenciada 
en ciencias políticas y desde hacía dos años formaba parte del equipo 
de trabajo de la senadora Aurora Azurmendi. 

Había conocido a su jefa durante el último año de cursada; Azur-
mendi era la titular de la cátedra Política Comparada. Con claridad 
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recordaba la mañana en la que le pidió se quedara después de hora 
para conversar con ella. La propuesta la había tomado por sorpresa. 
Hasta ese momento, no había contemplado la posibilidad de dedi-
carse a otra actividad que no fuera la diplomacia. Sin embargo, la 
oferta para sumarse al equipo de trabajo de Aurora la sedujo. 

Al principio le costó adaptarse al ritmo, conocer las metodologías 
y el modus operandi del Senado. Sin embargo, los primeros meses 
fueron tan excitantes como ajetreados y la vertiginosa actividad la 
cautivó. La arena legislativa era toda una academia. En el campo de 
batalla había aprendido a interpretar los códigos de la política, a mo-
verse entre las bambalinas de esas negociaciones que distorsionaban 
realidades y, principalmente, a manejar los egos y ansiedades de los 
legisladores en beneficio de su jefa. 

Estaban transitando un año particular y la tensión se respiraba 
en los corredores del palacio legislativo. Se acercaban épocas de de-
finiciones y la pasión política exacerbaba los ánimos en el recinto y 
en las salas de las comisiones. 

Casi llegaba a las inmediaciones del parque, cuando vio un cartel 
con la imagen de Rodrigo Serra, el reconocido periodista político 
que la noche anterior, en su programa dominical, había anunciado 
que en su próxima emisión daría a conocer una investigación que 
prometía hacer tambalear el Congreso de la Nación. 

¿Con qué se van a descolgar esta vez?, se preguntó Mandy con 
fastidio. La tenían harta los periodistas con su costumbre de inventar 
historias o, lo que era lo mismo, interpretar los hechos como les venía 
en gana. Ya no sabían qué inventar para ensuciar al gobierno y ganar 
un poco de rating; ahora era el turno de los senadores. 

Le costaba imaginar de qué podría tratarse esta vez, pero vinien-
do de un personaje como Serra, con sus ridículas investigaciones y 
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su sensacionalismo amarillento, podía esperarse cualquier cosa. Lo 
detestaba. Para Mandy la prensa era insaciable, depredadora. Creían 
tener un poder absoluto. 

Esos pensamientos incrementaron su fastidio. Subió el volumen 
de la música. Se negaba a dejarse intoxicar desde tan temprano. Ese 
era justamente uno de los motivos por los que había optado por 
comenzar el día al aire libre; era una manera de preservarse.

Recorrió las cuadras que la separaban del parque Rubén Darío 
luchando por apartar de su mente cualquier pensamiento asociado 
al trabajo. Poco a poco fue lográndolo. La voz de Tom Chaplin la 
inundaba y la canción de Keane que sonaba en sus oídos la guio 
hacia otros derroteros.

Al cruzar la avenida del Libertador se encontró pensando en el 
hombre que había descubierto hacía casi un mes. Atractivo, alto, 
atlético, cabello oscuro, aunque hiciera frío, siempre llevaba panta-
lones cortos y un buzo azul que hacía juego con la gorra que sujetaba 
el cabello algo ondulado. Solía hacer el mismo recorrido que ella y 
a la misma hora. 

Ese lunes se adentró en el parque esperando verlo, aunque más 
no fuera a la distancia. Le cambiaba el humor cuando lo cruzaba y 
esa mañana necesitaba una inyección de entusiasmo.

Justamente en él pensaba cuando lo vio doblar la esquina de la 
gran plaza Rubén Darío. Lo detectó enseguida entre varias personas 
que hacían actividad física en el parque. Cómo no detectarlo si está 
bárbaro, pensó Mandy. Estaban a unos setenta metros de distancia. 
Y por la dirección que él traía y la que ella llevaba, chocarían. 

Mandy lo observaba con todo el disimulo que podía. Avanzaba a 
ritmo sostenido, los hombros firmes y el cuerpo alineado. Le hubiera gus-
tado apreciar su rostro, pero llevaba esa molesta gorrita que lo impedía. 
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Los separaban veinte metros y Mandy seguía avanzando hacia 
él, perdida en su análisis. No lograba definir si era ella o era él quien 
corría por el carril equivocado: de eso dependía quién debía hacerse 
a un lado. 

Con esa duda existencial en la cabeza lo vio acercarse sin alterar su 
ritmo. Resignada a dejarlo pasar, Mandy dio un paso al costado, con 
tan mala suerte que pisó el borde de la senda, perdió equilibrio y cayó,

No puede estar ocurriéndome esto, protestó interiormente sin-
tiéndose una tonta. Allí estaba ella: tirada a un costado de la senda 
de corredores, con la cabeza sobre el pasto, el tobillo dolorido y la 
vergüenza reflejada en las mejillas. 

–¿Estás bien? 
No lo escuchó de primer momento. En sus oídos, Madonna 

sonaba a un volumen interesante. Fue cuando sintió el contacto de 
la mano contra su codo que volvió a mirarlo. 

Dios. Era mucho más atractivo de lo que lo había imaginado. 
Tenía el rostro anguloso, ojos marrones y unas cejas gruesas que le 
daban carácter a la mirada penetrante. Es muy lindo, pensó Mandy 
y por una fracción de segundos el dolor en el tobillo desapareció.

–¿Estás bien? –repitió él. Ella asintió y se quitó los auriculares 
solo para escuchar su voz. 

–Sí, sí perdón –dijo y se dejó ayudar para ponerse de pie–. Iba 
pensando hacia qué lado moverme para no chocarte… y bueno… 
mi cuerpo dijo izquierda y mi cerebro, derecha. –Él rio frente a su 
verborragia. Tenía una risa linda, contagiosa y una sonrisa ancha, de 
dientes blancos, que sentaba de maravilla al rostro bronceado, propio 
de quien hace actividad al aire libre con frecuencia–. Lamento haber 
interrumpido tu ejercicio –agregó Mandy. 

–Ya estaba terminado –comentó él de buen talante y dio un paso 
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al costado para no entorpecer la actividad de quienes circulaban por 
la zona del parque. Miró una vez más a Mandy como si quisiera 
cerciorarse de que no estuviera lastimada–. ¿Seguro que estás bien? 
–insistió. Su voz era gruesa, profunda y seca. Ella tomó nota mental 
de eso–. ¿Te parece que podrás continuar? 

–Creo que por hoy se acabó la actividad, pero mañana volveré… 
como todos los días –dijo Mandy sonriendo. 

Él asintió divertido por el doble mensaje de la chica. La había 
captado al vuelo. Aunque, en realidad, la aclaración estaba de más. 
Sabía perfectamente que todas las mañanas, más o menos a la misma 
hora que él, se presentaba en el parque. Había observado que corría 
a buen ritmo y al concluir estiraba los músculos a conciencia antes 
de partir hacia la calle Agote. La proximidad actual le permitía agre-
gar que, además de lindo físico, era bonita y tenía una maravillosa 
sonrisa. Le resultó simpática y lo ocurrido esa mañana era, por lo 
menos, llamativo.

–Bueno, nos vemos –dijo él.
Lo miró con una sonrisa tímida. 
–Disculpame una vez más –dijo ella tratando de alargar la des-

pedida–. Soy Amanda, pero todos me dicen Mandy
–Nada que disculpar –respondió–. Nos estamos viendo, Mandy. 

Soy Gaspar.
–Nos estamos viendo –susurró ella al verlo alejarse. 

11.30

Casa de Gobierno, despacho del jefe de Gabinete de Ministros

Este va a ser un día complicado, pensó el senador Nito Cárdenas al 
ingresar a la Casa de Gobierno por la entrada principal escoltada por 
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dos granaderos. Lo esperaban en una reunión convocada a último 
momento que anunciaba ser áspera y difícil. 

Eugenio “Nito” Cárdenas era el senador de mayor peso dentro del 
Congreso de la Nación. Un político de carrera con mucha influencia 
sobre el Poder Ejecutivo y estrecha relación con los miembros de 
la Corte Suprema de Justicia, además de apadrinar políticamente 
al ministro del Interior. La arena legislativa era su dominio; en ese 
campo nadie opacaba su poder. Tenía contacto con todos los poderes 
y en todos los niveles, incluida la prensa. 

Era un hombre alto y delgado que, a sus casi setenta años, mante-
nía el mismo aspecto activo y altivo que tenía al ingresar a la función 
pública. Llevaba el cabello entrecano peinado prolijamente hacia atrás, 
dejando al descubierto un rostro de facciones frías y duras, y unos 
intensos ojos pardos en los que todavía vibraba la llama de la ambición.

Había llegado al Congreso en los primeros comicios, tras la vuelta 
a la democracia. Desde entonces representó los intereses tanto de su 
provincia como de su partido y, por supuesto, los personales. En los 
últimos seis meses se había enfocado en reforzar los resultados de 
las encuestas de cara a las próximas elecciones legislativas. Su cargo 
no estaba en juego, lo que realmente le interesaba era ampliar el 
número de partidarios para fortalecer el poder de su partido en la 
cámara alta para cuando se disputaran las presidenciales que sí eran 
su objetivo final. 

La noche anterior, por TV, en uno de los programas políticos de 
mayor audiencia, Rodrigo Serra, el conductor, había anunciado que 
en una semana difundiría una investigación sobre corrupción que 
involucraba a varios miembros del poder legislativo. El periodista 
no había adelantado mucho ni especificado nombres, pero dejó 
trascender que se trataba de una extorsión. 
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Llevaba mucho tiempo trazando su camino; construyendo, es-
calón por escalón, sus últimos años en la política como para que un 
reportero de mala muerte frustrara sus planes. Nada le quitaba de la 
cabeza que alguien había hablado de más. Su instinto le decía que 
debía tratarse de una persona que conocía, y a quien seguramente 
cruzaba a diario en el palacio. Todos le parecían sospechosos, y al 
mismo tiempo, ninguno daba con el perfil. 

La indignación lo había empujado a llamar a un periodista amigo, 
más que amigo, uno que le debía favores. El hombre en cuestión 
le había jurado y perjurado que desconocía el tema que abordarían 
en el programa. Al parecer, desde la producción de Serra habían 
extremado cuidados para que nada se filtrara. Solo corría la voz de 
que el asunto iba a sacudir los cimientos del Senado. Era mucha la 
mugre que sacarían a la luz y Serra juraba tener pruebas irrefutables 
que habrían de salpicar a unos y a otros. 

El anuncio difundido la noche anterior ya corría como pólvora 
por la ciudad y desde que se hizo público, su teléfono no había 
dejado de sonar. Su nombre, aunque no se mencionaba, parecía 
estar al tope de las especulaciones. Eso lo enfurecía, y claramente 
lo perjudicaba . 

Uno de los primeros en ponerse en contacto con él fue Camilo 
Gutiérrez, jefe de Gabinete de Ministros, quien lo convocó a una 
reunión a primera hora de la mañana. El llamado no lo había sor-
prendido, pero sí fastidiado. No toleraba al hombre que ocupaba el 
despacho contiguo al del presidente de la Nación. 

Camilo Gutiérrez era un arrogante que acumulaba poder con 
cada segundo que pasaba, sin demostrar que estuviera a la altura de 
las circunstancias. Se detestaban y no era secreto para nadie. A decir 
verdad, Cárdenas no toleraba que alguien se interpusiera entre él y 
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el presidente. Siempre tuvo acceso directo a los mandatarios y ahora 
Gutiérrez estaba en el medio. 

Una persona de protocolo lo aguardaba en el salón de los bustos 
para escoltarlo a las oficinas del jefe de Ministros. Sin necesidad de 
esperar, Cárdenas fue conducido al interior de un despacho amplio 
y luminoso en el que había estado cientos de veces reunido con los 
jefes de Ministros de las últimas décadas. Gutiérrez no era el primero 
con el que le tocaba lidiar. 

–¿Qué demonios está sucediendo, Nito? –disparó Camilo Gu-
tiérrez sin siquiera molestarse en saludar–. Me aseguraste que tenías 
todo controlado. 

A Cárdenas los modos de Gutiérrez terminaron por predisponerlo 
mal. Tragó y decidió pasar por alto el comentario. Ambos tomaron 
asiento manteniendo las distancias. 

Gutiérrez era un hombre con una vida pública relativamente corta. 
A sus cincuenta y cinco años contaba con vasta experiencia como 
abogado administrativo y una cuasi inexistente actividad política. Pero 
era inteligente, hábil en sus movimientos y no le temblaba el pulso 
a la hora de ejecutar una orden por antipática que fuera. Además, 
demostraba ser implacable cuando algo se le metía entre ceja y ceja. 

–¿Para eso me mandaste llamar? –se exasperó Cárdenas con 
aspereza. 

–Necesito que me asegures que nada de lo que acordamos la última 
vez que hablamos ha cambiado –continuó el ministro controlando su 
animosidad–. Creí haber sido claro cuando mencioné que el presidente 
tenía especial interés en que la ley laboral saliera cuanto antes. 

Tras superar la sorpresa, Cárdenas asintió. Hubiera jurado que 
el asunto que lo había llevado a ese despacho se relacionaba con el 
anuncio periodístico y no con un capricho, a su entender, menor. 
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–No es necesario que me llames a cada rato para eso, Camilo 
–disparó ofuscado y se puso de pie. No tenía tiempo para bravu-
conadas de un trepador como ese cuando había tanto en juego–. 
Te dije que prácticamente no habrá debate. Y lo garantizo. Esa ley 
es un hecho. 

–Se te escucha muy seguro, Nito. Por favor, tomá asiento que 
no hemos terminado –prosiguió el ministro de cabello entrecano y 
rostro redondo, donde destacaban unos ojos celestes tan intensos 
como fríos–. Por algún motivo no puedo sentir la misma confianza. 
Víctor teme que el anuncio de Serra altere sus planes. 

Acababa de usar el nombre de pila del presidente para dar por 
sentado que la reunión era idea directa del mandatario y a Cárdenas 
le resultó una jugada infantil. Se sonrió con algo de soberbia, pero le 
reconoció la sutileza para deslizar el tema del periodista. No se sentó. 

–Tranquilizate, ya verás que eso es puro humo –comentó Cár-
denas como si realmente lo pensara–. Tengo gente trabajando en 
ello. Esta noche deberían informarme de qué se trata con exactitud 
y cuáles son las intenciones reales de ese periodista. 

–¿Vos qué pensás? –preguntó, dejando por primera vez entrever 
su preocupación–. ¿Crees que esté relacionado con las escuchas que 
está siguiendo Azurmendi?

–Puede ser… –aceptó Cárdenas pensativo. Miró al ministro con 
atención y una idea comenzó a formarse en su mente–. En verdad, 
sería de mucha utilidad que así fuera. El de las escuchas es un tema 
que a los medios les encantaría difundir y a la gente seguir. El es-
pionaje, por el lado que venga, siempre se lleva la atención. Así que 
puede ser –concluyó. Con cierta displicencia, Cárdenas consultó su 
reloj. Tenía otros asuntos que atender–. Ocupate de tranquilizar a 
Víctor –dijo mirando con firmeza a Gutiérrez–. No puedo apurar 
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los tiempos legislativos, solo allanar el camino y eso ya está hecho. 
Cuando pase a recinto, será ley.

–Está bien –accedió el jefe de Gabinete–. Manteneme informado.
–Por supuesto –mintió Cárdenas dedicándole una sonrisa 

sardónica. 
Luego se marchó sin molestarse en estrechar su mano.

16.00

Las Flores, Uruguay

El mar le recordaba su infancia. Podía pasarse horas mirando cómo 
el oleaje se balanceaba y ese movimiento inquietante, continuo, 
lograba hipnotizarla y la alejaba del mundo. Sin reparo ni resistencia, 
se sumergía en la turbadora serenidad tan llena de recuerdos dulces. 
Nunca lo había considerado, pero cuando eso sucedía, sus preocupa-
ciones se evaporaban; era como quedar vacía, virgen de emociones, 
carente completamente de miedos o remordimientos.

La brisa, picosa por la arena, golpeó su rostro y la devolvió a la 
realidad. Respiró hondo, disfrutó de su cuerpo y su alma en comu-
nión, y se sintió viva. Solo en ese lugar el milagro se producía; fuera 
de allí, mente y corazón eran un tumulto de pasiones pasadas que se 
entrelazaban con vivencias actuales y la llenaban de hastío. 

La chacra estaba ubicada a unos cincuenta kilómetros de Punta 
del Este, en un paraje apartado, mayormente concurrido por pes-
cadores y residentes locales. Resultaba un sitio silencioso y sereno, 
ideal para perderse. Una suerte de refugio junto al mar con su huerto 
silvestre de un lado y los naranjos en hilera del otro, la tupida madre-
selva sobre la fachada, y la amplia playa frente a la galería principal. 
Un sitio anónimo donde cargar energías y pensar con claridad. 
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Amaba ese lugar. Tiempo atrás, sus padres habían comprado esa 
propiedad para disfrutar de sus últimos años. Allí habían sido felices 
hasta que la muerte los encontró en un crudo invierno. De eso hacía 
ya casi una década.

El recuerdo de su madre la hizo sonreír. Ella solía decir que allí 
todo parecía estar en sintonía. Y era cierto. Cada partícula de su 
cuerpo, como las piezas de un rompecabezas, comenzaba a ubicarse 
en el sitio correcto. Recorrió el ancho de la playa con la mirada, 
absorbiendo su poderío. El aire puro del mar llenó sus pulmones. 
La paz que ese sitio transmitía no la hallaba en ningún otro lugar.

Paz, repitió su mente. ¿Cuánto hacía que no se sentía en paz?. 
Por años había postergado el regreso, un poco por las obligaciones 
que la retenían en la ciudad y otro tanto por miedo a enfrentar sus 
propias frustraciones y miserias. Sonrió ante los recuerdos de la úl-
tima vez que había estado allí dos años atrás. Aquella había sido una 
reconfortante escapada cargada de amor. Esta vez era bien distinta. 
Necesitaba poner distancia con Buenos Aires. 

Buenos Aires era siempre un hervidero y la bomba que estaba por 
explotar provocaría tal conmoción que, de encontrarse allí, temía 
que sus sentimientos la traicionaran. Había sido tan sencillo echar a 
correr el reloj; tan simple como arrojar una carta al buzón y esperar 
que llegara a destino. Y cuando eso ocurriera… 

En breve las máscaras caerían y la verdad saldría a la luz. Solo 
era cuestión de aguardar a que los hechos fluyeran y siguieran su 
cauce. No era tan difícil. Sonrió satisfecha ante la convicción de 
que, finalmente, se haría justicia. Por fin quien debía pagar pagaría. 
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16.00

Despacho del senador Bolaños, edificio Anexo, Congreso de la Nación

El senador Enrique Bolaños cumplía su cuarto y último mandato 
en la cámara alta como representante de la provincia de Neuquén. 
Un poco por pedido de su esposa, y otro tanto por un tumor en la 
zona prostática que lo tenía a maltraer, había decidido no volver a 
presentarse para el cargo. Ya cercano a los setenta y cinco años y tras 
haber dedicado la mitad de su vida a la política, sentía que la hora de 
descansar había llegado –bien ganado lo tenía–, y su esposa merecía 
que le brindara más tiempo a la familia. No quedaba mucho futuro.

Entre sus múltiples atributos, se destacaba su bajo perfil y su te-
nacidad a la hora de defender con ahínco los intereses de su provincia 
desde una posición neutral, siempre balanceándose entre la oposición 
y el oficialismo de turno, con tino y pie de plomo. Gozaba de un 
prestigio único entre sus pares, nadie lo recelaba ni hablaba mal de 
él. Era respetado y consultado por camaradas y opositores. Estaba a 
pasos de convertirse en leyenda. 

Sin embargo, corrían tiempos difíciles, Bolaños lo sabía. Su posi-
ción lo obligaba a definirse y tomar decisiones arriesgadas. No era la 
primera vez que se encontraba en una situación similar, pero nunca 
el panorama había sido tan desalentador. Era muy consciente de 
las dos batallas que se jugaban y en ambas el apoyo que su bloque 
podía ofrecer haría la diferencia. Pensaba aprovechar la situación sin 
por eso traicionar sus convicciones ni los intereses de su provincia.

Las negociaciones en torno al proyecto de ley sobre el traspaso de 
tierras fiscales a una comunidad indígena pronto vería la luz. Hacía 
tiempo que luchaba por ello y lo enorgullecía estar a punto de lograr 
lo que a su entender posicionaría a su provincia como la primera en 
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reconocer los valores de los pueblos originarios. Si todo marchaba 
según sus planes, esa misma tarde la comisión dictaminaría y sería 
un importante paso de cara al recinto. No veía la hora de comunicar 
su logro al gobernador. 

Su oficina se hallaba ubicada en el edificio anexo del Senado, algo 
que agradecía. Hacía tiempo que había descubierto que contar con 
un despacho en el palacio legislativo acarreaba ciertos compromisos 
que no estaba dispuesto a aceptar. Prefería moverse sin llamar la 
atención, de ese modo, era mucho más productivo. 

Llegó a su escritorio a media tarde, con los minutos contados 
antes de participar de una reunión con miembros de la comisión 
que presidía. 

Lisa, su secretaria, al escucharlo ingresar alzó la vista y lo saludó 
con una sonrisa. Llevaba más de diez años trabajando para él y habían 
sido una bendición. El senador era un hombre de buen carácter, 
correcto y sumamente respetuoso. Podía estar de mal humor, pero 
jamás lo desparramaba entre aquellos que nada tenían que ver. Era 
un hombre justo.

–Tengo varios llamados que comunicarle, senador –anunció 
la mujer poniéndose de pie para seguirlo al interior del despacho. 
Aguardó a que su jefe se ubicara tras el escritorio para compartir con 
él las novedades. 

–¿Algo urgente? –preguntó.
–Llamó el jefe de despacho del senador Cárdenas –informó–. 

Quiere saber si puede reunirse con el senador. 
Bolaños sonrió con ironía. Estaba esperando ese llamado y con-

taba con sacarle provecho. Conocía a Nito Cárdenas desde hacía más 
de dos décadas y podía oler la necesidad de parte del senador estrella. 
Llevaban años batallando, pactando y sonriéndose con conocimiento 
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de causa. Si Nito necesitaba pedir, por supuesto que lo escucharía, y 
seguro, algo  a cambio obtendría. 

–Decile que podría ser hoy tras la sesión de la Comisión –comen-
tó resuelto. Estaba al tanto de los rumores. De reunirse con Cárdenas, 
prefería hacerlo allí y no en un lugar público. 

–Espere, señor… lo llamó su señora hace un momento para recor-
darle que esta noche lo esperan en casa de su hijo –anunció–. Así que…

–Ah, cierto, el cumple del nene. Nito deberá esperar a mañana 
–reconoció Bolaños con una sonrisa cómplice que la secretaria de-
volvió–. Entonces decile a Cárdenas que cuando él disponga estará 
bien para mí.

–Perfecto –Lisa bajó la vista al anotador–. Ya avisé que concurrirá 
el miércoles por la noche a la cena que ofrece el centro de ingenie-
ros en el patio Bullrich. También tengo los pasajes para el viernes 
y confirmé su presencia en el cumpleaños del gobernador para el 
sábado por la noche. 

–Gracias, Lisa. 
Bolaños se dejó caer contra el respaldo de su asiento y giró hacia 

la ventana. Ensimismado, contempló la imagen del palacio legis-
lativo. ¿Cuánto resistiría a todo lo que parecía estar sucediendo? 
Corrían tiempos complicados en el Congreso de la Nación, aunque 
las alianzas se mostraban parejas y el poder de influencia estaba bien 
repartido, nuevas hegemonías parecían gestarse en las sombras. Lo 
notaba, pero no podía detectarlas. Eran fuerzas nuevas que, a su 
entender, excedían a los partidos y respondían a otros intereses. De 
todas formas, agradecía no tener que lidiar con nada de ello. Carecía 
de fuerzas para afrontar más cambios.

Así y todo, como a la mayoría de los que trabajaban en el cuerpo 
legislativo, lo intrigaba el escándalo que prometía develar el periodista 
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Serra. Él tenía sus sospechas, pero seguridades, ninguna. Intuía que 
podía ser uno de los puntos que Nito deseaba discutir con él. La 
sombra del pasado parece no extinguirse nunca, pensó con algo de 
preocupación. Si de eso se trataba, podía apostar que habría un 
estruendo importante. Claramente, había que dejar el lugar para las 
nuevas fuerzas. Resistirse podía ser peligroso.

El ruido de la puerta lo trajo a la realidad.
–Perdón, senador –dijo Lisa asomándose–. Me informa la se-

cretaria del senador Cárdenas que mañana él no vendrá por aquí. 
Quiere saber si tiene algún inconveniente de reunirse en otro sitio. 

–Que te indique dónde y vemos. 
Sonrió al ver a su jefe de despacho, Gregorio Canale asomarse 

con dos cafés recién comprados. 
–Hola, Goyo –saludó Bolaños cordial al tomar el vaso que su ase-

sor le ofrecía–. Gracias. –Bebieron el café en un llamativo silencio–. 
Estás muy callado –dijo el senador mirando a Canale–. ¿Sucede algo 
que no me estás contando?

Gregorio Canale negó en silencio. No deseaba compartir sus 
preocupaciones con el senador. El hombre estaba al margen de 
demasiados asuntos y de enterarse, solo complicaría la situación. 
Bolaños había empezado a tirar la toalla; eso, en las actuales cir-
cunstancias, podía ser peligroso. Él ya había hecho su aporte, no 
pensaba involucrarse más. Bolaños estaba más afuera que adentro 
y él debía pensar en su futuro. De momento, solo restaba esperar. 
Contaba las horas para ser testigo de cómo el imperio de Cárdenas 
se desmoronaría. 

–Ya corre el rumor de que el informe periodístico es sobre Cárde-
nas –deslizó Canale maliciosamente. Bebió un poco del café–. Hoy, 
alguien mencionó algo relacionado con narcotráfico. 
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Bolaños sacudió la cabeza con resignación consciente de que 
Canale desaprobaba el inoportuno encuentro con Cárdenas. Ambos 
sabían que era poco recomendable que los retratasen juntos. Sobre 
todo, si tenían que cerrar un acuerdo.

–Senador –dijo Lisa al asomarse tras la puerta–. Ya están todos 
reunidos aguardándolo. 

Bolaños terminó su café y en silencio se puso de pie. Tomó una 
carpeta del escritorio y miró a Canale

–¿Venís?
–Por supuesto –respondió y siguió a su jefe fuera del despacho. 

19.00

Congreso de la Nación, despacho del Senador Cárdenas

Magdalena Ríos intuía que algo grave sucedía. Llevaba años traba-
jando para el senador Cárdenas y sabía que el tipo era un témpano, 
inconmovible e incapaz de perder la compostura. Por eso la preocupó 
tanto escuchar la seguidilla de improperios que liberó antes que  
Fernando Greco, su jefe de despacho, cerrara la puerta. Lo único 
que ella podía asegurar era que había llegado de mal humor de la 
reunión a la que había asistido en Casa de Gobierno. Desde entonces, 
su ánimo había empeorado considerablemente.

La secretaria consultó su reloj. Se hacía tarde; generalmente, a 
esa hora ya estaba libre. Lo que la impacientaba era que perdería el 
turno con el dentista; hacía más de un mes lo habían arreglado por-
que los lunes, el senador difícilmente pasaba por allí. Le daría unos 
minutos más y si no se marchaba antes de las siete y media, tendría 
que cambiar la cita para otro día. ¡Qué contrariedad!

En el despacho de Cárdenas, el clima era tenso. Greco no se 
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atrevía a sumar comentarios. La información que acababa de com-
partir con su jefe lo había corrido del eje. Buscando aplacar los 
ánimos, se acercó a la biblioteca ubicada en uno de los laterales. De 
un compartimiento extrajo una botella de whisky y dos vasos. Los 
rellenó y extendió uno al senador. Cárdenas tomó el vaso que su 
colaborador le ofrecía y le dio un sorbo procurando calmarse. Luego 
se volvió hacia la ventana desde donde se apreciaba parte de la plaza 
de los Dos Congresos.

Del otro lado del despacho, Fernando Greco bebía su trago y ana-
lizaba la poca información con la que contaba. Uno de sus contactos 
le había contado que el asunto que el periodista pensaba divulgar se 
relacionaba con Cárdenas, pero no tenía que ver ni con los agentes 
de inteligencia, ni con los pliegos de los jueces que se discutían en 
la comisión de acuerdos. Era algo distinto, algo de lo que nunca se 
había hablado. 

–¡No puede ser que nadie sepa! –exclamó Cárdenas, frustrado. 
Golpeó el escritorio con violencia–. Necesito saber fehacientemente 
de qué se trata. Tenemos que poder anticiparnos, Fernando.

La voz de Cárdenas se había elevado considerablemente y Fernan-
do miró por sobre su hombro hacia la puerta que comunicaba con la 
secretaria. No era bueno que la chica escuchara lo que no debía. Se 
puso de pie y, al abrir la puerta, la encontró sentada en su escritorio, 
rígida, con la mirada clavada en el monitor de su computadora. 

–Magui –dijo con suavidad, pero con firmeza–. Podés retirarte. 
Me encargaré de cerrar cuando el senador se vaya. 

–Perfecto, Fer –respondió–. Gracias. 
Greco cerró la puerta antes de que la chica desapareciera. Ne-

cesitaba sacarla de allí para poder hablar sin testigos. Regresó a su 
asiento y rellenó ambos vasos. 
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–Te puedo asegurar que he presionado a todos mis contactos  
–aclaró–, tanto dentro como fuera de los medios. Nadie larga prenda.

–¿Estás seguro de que ofreciste lo suficiente? –presionó Cárdenas 
con aspereza. 

Greco asintió inexpresivo. Luego lo miró. 
–Tal vez debamos orquestar algún tipo de campaña para agitar 

a la prensa en dirección a las escuchas –sugirió Fernando maliciosa-
mente ganándose la atención de Cárdenas–. Tenemos que encontrar 
la manera de volver esta situación a nuestro favor. Podemos instalar 
que Serra está orquestando todo esto alentado por los servicios para 
desprestigiarte –concluyó–. Aunque los tiempos no ayudan –prosi-
guió como si estuviera pensando en voz alta–. Lo importante es que 
esa idea prenda. Sería bueno apurar la reunión con el secretario de 
inteligencia. De lo contrario, la bomba de Serra explotará antes y el 
impacto “patrullaje telefónico” perderá su efecto. 

–¿Creés que no lo sé? –estalló Cárdenas ya sin contenerse–. Pero 
no hay tiempo, Fernando… Lo único que podría salvarnos es en-
tregar algún dato sensible antes del domingo. Pero no sé si es buena 
idea hacerlo sin medir las consecuencias. 

Tras años de considerarse un líder y un referente del oficialismo 
dentro de la cámara alta, era muy consciente de que la situación 
cambiaba sustancialmente a su alrededor. Las esferas del poder ya 
no eran las mismas y él empezaba a quedar expuesto. Necesitaba 
moverse con rapidez y cautela. Alguien intentaba hacerle frente 
desde las sombras… ¿Acaso su hegemonía tambaleaba? Tenía que 
redoblar la apuesta si deseaba tener algún tipo de oportunidad en 
las elecciones presidenciales. 

–¡Quiero a todos enfocados en este asunto! –demandó–. A todos, 
Fernando. Antes del jueves necesito un informe completo sobre ese 
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periodista de mala muerte. Encuentren su talón de Aquiles. Voy a 
aplastar como a una cucaracha a ese mal parido. El viernes, a más 
tardar, debemos destruir su credibilidad. Elegí dónde y cómo. –Hizo 
una pausa y meditó sus propias palabras por un instante. Luego alzó 
la vista y la clavó en su colaborador–. También quiero saber todo 
sobre el tema de las escuchas. Tenemos que encontrarle una salida a 
toda esta situación y también contrarrestar los daños que pueda dejar. 
Aurora está empecinada en ocupar mi puesto y no estoy dispuesto 
a hacérsela tan fácil. Si busca pelea, la va a tener. 

–No creo que le dé el cuero para algo así –deslizó Fernando–. La 
mujer no tiene lo que hace falta para sostenerse. Le sacás muchos 
cuerpos de ventaja.

–No la subestimes. Es muy capaz de dejarse arrastrar a una cama 
para ganar terreno. Puede tener sus inclinaciones y preferencias, 
pero es capaz de cualquier cosa –aclaró–. Esa zorra se va a disfrazar 
de lo que sea con tal de lograr su cometido. De momento la tengo 
controlada, pero no me fío de ella. 

–Me ocuparé del tema Serra –le aseguró Fernando y mentalmente 
elaboró un listado de personas a las que les encargaría el asunto.

Cárdenas resopló. Nada le quitaba de la cabeza que el traidor 
estaba entre sus pares y, lo que era peor, el puñal lo esgrimía alguien 
de su partido. Aurora Azurmendi tenía todas las fichas.

Pensó en ella maldiciendo. Tiempo atrás la había reclutado. Había 
sido todo un descubrimiento. Hermosa, brillante y arrolladora, tenía 
todo lo necesario para convertirse en una carta certera y ganadora. 
Durante el primer mandato creyó controlarla, de hecho, por un par 
de meses hasta la convirtió en su amante y llegó a considerarla la 
compañera ideal. Pero ella terminó mostrando su verdadera esencia 
y eso puso punto final a muchos acuerdos y proyectos. 
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–No me comentaste qué quería Gutiérrez –dijo Fernando de la 
nada, rescatándolo de sus pensamientos–. ¿Era por este asunto?

Cárdenas negó con la cabeza y lo miró esbozando una mueca 
que claramente daba a entender que se trataba de un asunto de 
menor importancia. 

–El presidente –empezó diciendo–, Víctor –enfatizó con sorna–, 
está emperrado en que la ley de reforma laboral salga cuanto antes. 
Le aseguré que eso no corría riesgo. 

–¿Bolaños ya te prometió los votos de su bloque? –preguntó el 
asesor con seriedad.

–No todavía –respondió Cárdenas–. Pero necesita nuestro apoyo 
para una ley de parques nacionales que favorecerá a su provincia. 

–¿Parques nacionales? –remarcó Fernando casi divertido por la 
ironía del caso.

–En realidad, es algo relacionado con pueblos originarios; parece 
que hay un grupo de indígenas que no quieren moverse de esas tierras 
–repuso restándole valor–. Bolaños es altruista y siempre pregonó 
por aumentar el patrimonio natural de su provincia. Pensaba hablar 
con él estos días para cerrar el acuerdo. Sinceramente, no es algo que 
me preocupe. 

–Parece mentira como muchas veces una causa de corte altruista 
termina favoreciendo a otros intereses –deslizó Fernando con cinismo.

–Ni lo digas. 
Greco bebió un poco de whisky y al dejar el vaso sobre la mesa, 

alzó la vista para contemplar a su jefe. Desde que trabajaba para él, 
nunca lo había visto tan preocupado y eso no era nada bueno. Frunció 
el ceño al advertir que se frotaba la boca del estómago y al hacerlo, 
fruncía levemente el ceño. Hacía días que advertía la mueca y lo asoció 
al grado de estrés que venía soportando últimamente. 
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–Nito –dijo entonces Fernando. El senador lo miró con atención–. 
¿Estás seguro de que no tenés idea de qué puede ser la denuncia de 
Serra? Si me lo dijeras… tal vez podría serte de mayor ayuda. 

Cárdenas no respondió y esa fue toda una confirmación para 
Fernando. 
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