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Atlanta, Estados Unidos
Presente

–No sé qué hacer –admitió Hazel. Su amiga la observaba 

desde el otro lado del sofá cubierto con un nailon 

transparente.

–Por el momento, dejar este apartamento y pasar unos días en mi 

casa.

–¿Y después? –Bajó la cabeza con una sonrisa amarga–. ¿Te has 

dado cuenta? Mi vida se derrumbó en cuestión de segundos. Debe 

ser el karma.

–¿Qué karma? –rio Denise.

Hazel suspiró. Miró el techo, los muebles envueltos, las paredes.

–En un parpadeo, todo esto se habrá ido –concluyó–. Ya no tengo 

esposo, ni empleo, ni un hogar.

–Tienes una profesión. Si no trabajas para una compañía, será 

para otra.

–No sé si quiera volver a la ingeniería, me trae muy malos recuerdos.

–Que tu esposo haya sido tu jefe es una porquería.
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–¡Ni me lo digas! Opacaba cualquier cosa que yo hiciera y que 

pudiera posicionarme mejor que a él. Perdí la cuenta de las veces que 

se apropió de mis ideas, las presentó como propias y se llevó todo el 

crédito. Una vez se lo mencioné. ¡Lo negó en mi rostro!

–Cambiemos de tema o volverás a hablar de él. Hasta que comen-

zamos con el asunto de qué harás después de pasar unos días en mi 

casa, estuvimos hablando de tu ex durante horas.

Hazel le dio la razón. Sin embargo, no supo qué decir si no hacía 

referencia a Liam. Todo lo que se le ocurría eran escenas con su es-

poso. Ex. Tendría que acostumbrarse a llamarlo de esa manera.

Se mantuvieron en silencio un rato.

–¿Has pensado en regresar a Australia? –indagó Denise de pronto.

–Sí, pero ¿qué haría allí? Volver a vivir bajo el techo de mis pa-

dres, como una adolescente, acrecentaría mi frustración. No puedo 

culparlos, pero parte de lo que me sucede hoy tiene que ver con de-

cisiones que, en realidad, no tomé yo, sino la voz de mi madre en mi 

conciencia. Instalarme en su casa en Sídney no sería lo mejor.

–¿Y la finca de tu abuela fallecida?

–¿Quieres echarme lo más lejos posible de tu vida? –bromeó Hazel.

El timbre interrumpió la conversación. Hazel se levantó y respon-

dió por el portero eléctrico. Bajó para recibir a los empleados de la 

mudanza y regresó con ellos.

Poco a poco, el apartamento se fue vaciando. Se llevaron los mue-

bles, los electrodomésticos, casi secuestraron también a su gata.

–¡No! –exclamó Hazel–. Ella no. Es mía.

–El señor nos ordenó que…

–¡Es mía! –repitió, preparando las garras como la felina.

Extrajo el celular del bolsillo, buscó el contacto de Liam y lo llamó. 

Tuvo que insistir tres veces hasta que él al fin atendió.
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–Estoy trabajando –protestó.

–Avísales a tus empleados que la gata es mía.

–¿A dónde la llevarás? No permitiré que sufra en las casas de tus 

amigas.

–¡Acordamos que Honey era mía! Te di los electrodomésticos a 

cambio.

–Acéptalo: estará mejor conmigo.

–¡No te la daré! Es mi gata. Punto.

–¿Quién la llevó a esterilizar?

–¡Fuiste tú porque no me permitiste ingresar más tarde al traba-

jo! –El empleado de la mudanza puso los ojos en blanco–. ¿Quién le 

compraba el alimento todos los meses?

–Así como te encargabas del resto de la compra.

–Siempre protestabas porque te llenaba los trajes de pelos. ¡Ella ni 

siquiera te importa! Pretendes quitármela para fastidiarme.

A decir verdad, Liam quería que Hazel continuara atada a él de 

alguna manera, pero jamás lo diría.

–Puede ser –murmuró.

–¡Lo sabía!

–Señora –murmuró el chico de la mudanza.

–Váyase ahora y ni se le ocurra tocar a la gata –intervino Denise.

–No puedo irme sin…

–¡Ahora! –repitió en un grito.

–¿Estás con la loca de tu amiga? –rezongó Liam al teléfono.

–¡No te saldrás con la tuya! –prometió Hazel y cortó sin responder 

su pregunta. Miró al empleado que quedaba dentro de la casa de los 

tres que había enviado su exmarido y alzó a la gata contra la cintura–. 

Si no puedes irte sin la gata, me iré yo con ella –determinó y comenzó 

a caminar hacia la puerta.
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Denise recogió su bolso y el de Hazel mientras miraba al mucha-

cho de manera amenazante y salió tras ella.

–Señora. ¡Señora! –exclamó el chico.

Las persiguió hasta el elevador. Hazel lo echó antes de que las 

puertas terminaran de cerrarse.

La gata se agitó, incómoda, contra su costado. No se llevaba bien 

con la gente, ni siquiera con ella, y mucho menos con Liam. Pronto 

acompañó los movimientos con quejidos. En cualquier momento la 

rasguñaría. Se llamaba Honey, “miel”, por el tono rojizo de su pelaje, 

pero, a decir verdad, era bastante amarga.

–Dime que viniste en automóvil y que recogiste mis cosas –rogó 

a su amiga.

–Solo tu bolso. Pero traje el coche –sonrió Denise.

Hazel hizo un gesto de pena con la boca. La mayoría de sus 

pertenencias ya estaban en la casa de su amiga. Faltaba la mochila 

en la que había guardado un par de libros. Se consoló pensando 

que podía comprarlos de nuevo, aunque perdiera las marcas que les 

había hecho. No quería regresar a ese apartamento. Por lo menos, 

tenían el auto. Era difícil que un taxi aceptara llevarlas con una gata 

histérica en la mano. 

La soltó en el asiento trasero del coche antes de que la asesinara 

a rasguños y mordidas. Fueron acompañadas de maullidos y bufidos 

todo el trayecto. Para bajarla en la casa de su amiga, Hazel le pidió 

una toalla. Cubrirla fue la única manera de manipularla.

Una vez dentro de la sala, la soltó para que investigara el ambiente. 

Le pusieron agua y un poco de papel para que hiciera sus necesi-

dades. Como no había llevado el alimento, le ofrecieron un poco de 

pollo que Denise guardaba en el refrigerador. Tendría que comprar 

otra transportadora.
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Cenaron mirando una película en el televisor. Hazel prestó poca 

atención. Lo único que tenía en mente era el momento en el que había 

comprobado que Liam le era infiel.

Todo comenzó cuando él le dijo que sentía que estaba perdiendo 

la forma y que por eso quería ir al gimnasio después del trabajo. Ella 

misma concurría a uno, no encontró motivos para sospechar de ese 

deseo. Sin embargo, comenzó a desconfiar cuando el número de veces 

por semana y la cantidad de horas que él pasaba en ese lugar aumentó 

hasta ocupar todos los días hábiles e incluso algunos sábados.

Cuando le planteó la situación, Liam puso la excusa de que tenía 

nuevos amigos. Aseguró que a veces salía con ellos para distenderse 

después del entrenamiento, que iban a bares y restaurantes. Recorda-

ba su propia respuesta como si se la estuviera dando en ese momen-

to: “así, recuperarás al instante las calorías que quemaste”. Lo había 

pronunciado entre risas. Al analizar la escena a la distancia, llegó a 

la conclusión de que había sido ingenua, como de costumbre.

Por suerte, la ceguera le duró solo unos meses. Se dio cuenta de 

que algo más ocurría por el aroma de Liam, por la forma de tener 

sexo y porque podían pasar semanas sin tenerlo. Cuando estaba en 

casa, casi no la miraba. En el trabajo, siempre había sido frío para 

mantener las apariencias. Los dos sabían que, siendo la esposa del 

jefe, sus compañeros podían pensar que tenía preferencias, así que 

aceptaba ese trato distante como algo natural y necesario. Lo raro fue 

que se extendió a su casa.

Ahora que lo pensaba, habían existido muchas señales más que no 

había querido notar. Por ejemplo, que jamás se despegaba del celular 

y que, una vez, llegó un gasto exorbitante de una joyería. Liam adujo 

que le había obsequiado un brazalete a su madre. Como se acercaba 

Navidad, eligió creerle.
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Una noche, mientras se dirigía a la casa de una amiga, vio su au-

tomóvil estacionado en la acera de enfrente de un hotel. Se preguntó 

qué haría él allí y aparcó también.

Entró al lugar con el corazón galopando en su pecho. Sospechó 

que no se encontraría en una habitación; si su intención era pasar la 

noche, habría guardado el vehículo en el aparcamiento.

Espió el bar de la recepción. Como no lo encontró, le preguntó al 

recepcionista dónde quedaba el restaurante. Le indicaron cómo llegar 

y allí lo encontró: cenaba muy acaramelado con una recepcionista de 

la compañía. Le estaba tomando la mano y, además, la besó. Lo más 

probable era que sí pasaran unas horas de la noche en una habitación 

después de todo.

Por supuesto, no hizo escándalos. Tan solo se volvió por donde había 

llegado. Tampoco se dirigió a la casa de su amiga. Lo esperó en la suya.

Liam se dignó a aparecer a las tres de la madrugada.

–Hola –dijo, sentada a la mesa del comedor en penumbras.

–Hola –respondió él, sorprendido–. ¿Por qué estás despierta?

–Me preocupé porque no llegabas. Te llamé, pero no atendiste.

–Lo siento, estábamos entretenidos con los muchachos.

–Querrás decir “la muchacha” –repuso ella. Liam rio fingiendo 

una expresión de desconcierto.

–¿De qué hablas?

–De Sophie, la recepcionista con la que cenaste esta noche.

–Estás loca.

–Quiero el divorcio –soltó sin pensar–. No me quedaré junto a 

alguien que no me ama. ¿Qué sentido tendría? El amor no se men-

diga. Y eso es justo lo que estuve haciendo. Una amante no destruye 

un matrimonio, llega porque el matrimonio ya está acabado. Así que 

no perdamos el tiempo.
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Curiosamente, siempre le había costado tomar decisiones, pero 

no esa.

No se arrepentía de lo que había hecho. Sin embargo, en el mo-

mento no midió que, como él era su jefe, tendría que renunciar al 

empleo. Tampoco que el apartamento que habitaban era rentado y 

que, sin trabajo, ella no podría pagarlo sola. Ni siquiera se percató 

de cuántas lágrimas derramaría. No tanto por reconocer que Liam y 

ella no se amaban, lo cual, en el fondo, ya sabía, sino más bien por 

lo que había hecho de su vida hasta ese momento.

Acordaron que él se quedaría con los electrodomésticos a cambio 

de que ella conservara la gata. Le importaba mucho más su mascota 

que el refrigerador, el televisor y la lavadora. La adoraba, aunque 

Honey no pareciera muy apegada a nadie.

También dividieron los muebles. Como Hazel no tenía donde 

guardar su parte, contrató una buhardilla. Evitó quedarse con la 

cama que habían compartido. En caso de que consiguiera un nuevo 

empleo y decidiera mudarse a otro apartamento en Atlanta, prefería 

dormir en el suelo antes que recordar el sexo frío y sin sentimientos 

que su ex y ella habían mantenido sobre ese colchón hacia el final de 

su matrimonio. Por último, vendió el automóvil para pagarle a una 

abogada que pusiera en orden sus acuerdos.

–No puedo ir a la estancia de mi abuela fallecida –reflexionó de 

pronto mientras revolvía los espaguetis con tuco que había preparado 

Denise–. Está cerca de Gold Coast, y puede que él todavía esté ahí.

–¿“Él”? ¿Te refieres al chico que conociste a tus diecisiete años?

–Sí. Le rompí el corazón.

–¡Déjate de tonterías! –rio Denise–. ¡Han pasado quince años! ¿Por 

qué te recordaría? Ese tipo debe estar casado. Seguro tiene tres hijos 

y dos canguros como mascota.
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–Tienes razón –admitió Hazel y rio también.

–Pero, si tú lo estás mencionando, significa que no es ese hombre 

quien te recuerda, sino tú a él.

Los labios de Hazel se movieron hacia un costado. Luego se mor-

dió el inferior.

–Claro que lo recuerdo –reconoció–. Queensland fue el único sitio 

donde alguna vez fui realmente feliz.

–Entonces, ¿por qué te quedarías en Atlanta? Créeme, nadie te extra-

ñará más que yo. Pero si ese fue tu lugar feliz una vez, deberías volver.

A pesar de que la cama del cuarto de huéspedes de Denise era 

cómoda y amplia, casi no pudo dormir. Miraba por la ventana y pen-

saba en las noches que había pasado en Australia, esa tierra lejana 

que la había visto nacer.

No estaba segura de regresar. Aun así, al día siguiente, mientras 

su amiga no estaba, llamó a su madre.

–¡Querida! ¿Cómo estás? ¿Ya se llevaron los muebles? –indagó 

Adeline.

–Sí. Me estoy quedando con Denise.

–Acepta que te envíe dinero. No puedes andar de casa en casa 

como una paria.

–Gracias, pero no hace falta. Si en algún momento estoy en aprie-

tos, te lo haré saber.

–Sigo pensando que, quizás, no debiste ser tan determinante. To-

davía me cuesta creer que Liam te engañara.

–Mamá, te ruego que no me incites a dudar de mi decisión, y 

menos por teléfono –la interrumpió–. Quiero hacerte una pregunta: 

¿la estancia de la abuela está desocupada o la rentaste?

–¿Rentarla? –rio Adeline–. ¿Quién querría vivir en ese agujero?

–Yo.
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–¡Ni lo pienses! Ese lugar no es para ti.

–¿Por qué? Sabes que nunca tuve intención de dejar Australia. Me 

mudé aquí porque a Liam le ofrecieron un puesto directivo. Estados 

Unidos no es mi lugar, nunca lo fue.

–Ven a Sídney. Estoy segura de que aquí encontrarías muy buenos 

empleos como ingeniera. Tu padre y yo estaríamos encantados de 

recibirte en casa.

–El problema es que no quiero vivir con ustedes y no estoy segura 

de regresar a la ingeniería por el momento.

–¿Qué culpa tiene tu profesión? ¡No seas dramática!

–Responde mi pregunta, por favor.

Adeline se puso seria.

–Olvídate de esa finca: no es productiva. Intenté venderla y nadie 

la quiso. Para no seguir perdiendo dinero con ella, tuve que asociar-

me con alguien que jamás hubiera querido.

–¿Por qué no me lo contaste?

–No era importante.

–¿Con quién te asociaste?

–Con la única persona que aceptó hacerse cargo de ese elefante 

muerto.

Hazel suspiró.

–Creo que me agrada la idea de devolverle la vida a algo cuando 

ya nadie le tiene fe.

–No entiendes una palabra de granjas. ¿Qué podrías hacer en ese 

sitio inhóspito de Queensland?

–En mis recuerdos no es la porquería que describes.

–¡Porque tu abuela la hacía ver como un tesoro! En realidad, siem-

pre fue un estorbo. Hazme caso: si por el momento no quieres volver 

con tu esposo, regresa a Sídney. Tu padre y yo te ayudaremos.
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El problema era que Hazel no quería empezar de nuevo de la 

mano de sus padres. Se despidió de su madre tras rechazar una vez 

más la oferta.

Mientras intentaba que Honey permaneciera en su regazo sin éxi-

to, gastó parte de sus ahorros en un pasaje para ella y para su gata 

con destino a Gold Coast.


