CAPITULO UNO

Ser rey y llevar la corona es mas glorioso para quienes lo
contemplan que placentero para quienes la llevan.
—Reina Isabel (nac. 1533, r. 1558-1603)

Entrar sin permiso al ala académica de la Escuela para seforitas
St. Edith no es lo mas imprudente que he hecho, pero sin duda se le
acerca.

Lo que hace que todo esto sea demasiado irresponsable es que solo
falta una semana para mi graduacion. En una semana, esta pesadilla
que ha durado los ultimos seis afios de mi vida terminara y nunca ten-
dré que pisar de nuevo un internado. Deberia actuar con inteligencia
y permanecer en mi dormitorio, donde mi comparnera de cuarto llora
en su almohada y piensa que no puedo oirla. Pero he construido una
reputacion de nunca actuar con inteligencia, ahora no tiene sentido
desafiar las expectativas de la realeza.

Asi que, a las diez en punto de un lunes por la noche, me escabullo
por el pasillo sin ventanas en la oscuridad absoluta, rozando con los
dedos cada picaporte al pasar. Aunque es casi imposible avanzar sin

tropezarme con algo, la falta de luz también funciona a mi favor. Ya



desconecté la unica camara de seguridad antigua (el tnico artefacto
tecnologico permitido en los pasillos sacros de St. Edith), pero siem-
pre existe la posibilidad de que haya un custodio merodeando y ni
toda la planificacion meticulosa del mundo podria contra la buena
suerte extrema de una persona.

Me detengo frente a la quinta puerta a la derecha y hurgo en mi
bolsillo. Las ganztas fueron un regalo de Navidad que me hice a
mi misma el aflo pasado vy, si bien he practicado con la puerta de mi
dormitorio, no he tenido la oportunidad de usarlas en la vida real
hasta ahora. La excitacion recorre mi cuerpo mientras sujeto firme-
mente la cerradura con la llave de tension y con la ganzua en la otra
mano intento forzar cada muesca diminuta. La directora Thompson
estallaria en combustion espontanea si supiera qué clase de edu-
cacion autodidacta he tenido mientras las demas competian para
ser aceptadas en Harvard y Yale, pero esto es lo mas valioso que he
aprendido desde que llegué a St. Edith en enero.

La cerradura cede mucho antes de lo que espero y estoy a punto de
dejar caer mis herramientas por la sorpresa. Lo he logrado: he forzado
una cerradura. Estoy bastante segura de que no me daran un premio
por ello, pero siento que es un superpoder, y la adrenalina recorre mis
venas mientras abro la puerta.

Niiik.

Las bisagras protestan fuerte, y me paralizo. Mientras mi corazon
late acelerado, permanezco quieta, escuchando en busca de alguna
senal que indique que alguien se acerca para investigar el ruido.

Nada.

Con prisa renovada, entro al aula. Calculo. No es mi favorita.

Cuando empiezas a aplicar la logica a lo imaginario y lo infinitesimal,
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las reglas se desdibujan y a mi me gusta saberlas. Lei el codigo de
conducta de St. Edith (junto a los de los otros ocho internados a los
que he asistido desde mis siete afios) de punta a punta, y puedo ci-
tar fragmentos enteros en un segundo. Después de todo, conocer las
reglas hace que sea mas facil manipularlas. Y romperlas de un modo
espectacular.

La luz de la luna ingresa a través de los vitrales de las ventanas y
ofrece un caleidoscopio de alivio ante la oscuridad opresiva, y apre-
suro el paso en silencio hacia el escritorio del profesor. El sefior Clark
no es mala persona. Solo esta atascado en un sistema de ensefianza ar-
caico que valora el desempeno en las evaluaciones mas que el apren-
dizaje, del mismo modo en que yo he estado atascada en un bosque
de Vermont los ultimos cinco meses gracias a un sistema arcaico que
valora la imagen mas que la familia. Ambos somos victimas de nues-
tras circunstancias, y ya siento una dosis considerable de culpa por lo
que estoy a punto de hacer. Si hubiera un modo mejor de lidiar con
esto, lo haria, pero no existe. Asi que aqui estamos.

La Unica gaveta en su escritorio de madera también esta cerrada
con llave, pero la abro en menos de treinta segundos. Y alli, acurruca-
do en medio de lapices abandonados y clips, en toda su gloria verde
oscuro, esta mi santo grial.

El cuaderno de calificaciones.

No tardo mucho en encontrar la pagina correcta, y la arranco de
cuajo con un rasguido satisfactorio antes de extraer un encendedor de
mi bolsillo. Si bien la prohibicién draconiana del uso de tecnologia en
St. Edith dificulta la vida mucho mas de lo necesario, esta es la tinica
vez que me beneficia.

El papel se oscurece y se encoge mientras las llamas lo devoran
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y dejan a su paso volutas de ceniza gris. No soy pirémana, pero hay
algo poético en todo ese esfuerzo que desaparece en segundos. Todo
es temporal. Incluso los archivos permanentes.

—iEvangeline Bright! ;Qué crees que estas haciendo?

La luz del techo zumba y cobra vida y hago una mueca. La direc-
tora Thompson esta de pie en la entrada, con rizadores en el cabello
y el rostro purpura. Nunca la he visto sin su falda y su chaqueta de
tweed, por lo que su bata rosada desalifiada me sorprende tanto que,
por un instante, olvido qué estoy haciendo.

—Apaga eso —ordena con voz temblorosa—. {Ya mismo, Evangeline!

—Lo haria —respondo despacio—, pero ya fui demasiado lejos, ;sa-
be? Y es solo una pagina. El sefior Clark apenas la extrana... jAy!

Las llamas alcanzan la punta de mis dedos y siseo de dolor antes
de dejar caer lo que resta del papel ardiente. Mientras la directora y
yo observamos, el papel flota hacia el escritorio... y aterriza justo en
medio del cuaderno de calificaciones.

En cuestion de segundos, el fuego engulle el cuaderno que contie-
ne las calificaciones de Calculo.

La directora Thompson da un grito ahogado, ahora su rostro tiene
un tono enfermizo.

—iEl extintor! ;Donde...?

Pero mientras ella corre hacia el pasillo sujetando sus rizadores,
yo estoy arraigada al suelo... por el shock, o la incredulidad, o la
disociacion, no lo sé. Solo puedo mirar mientras las llamas famélicas
crecen cada vez mas brillantes, hasta que se extienden hasta la pila de
madera seca que es el escritorio del senior Clark.

Mierda. Mierda.

Me arranco mi suéter e intento sofocar las llamas, pero son
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demasiado intensas, y lo unico que logro es incendiar mi suéter esco-
lar. Una chispa salta sobre mi falda, amenazando con prenderla y la
aparto con la mano y el pulso acelerado.

Se suponia que seria solo una pagina.

—iEvangeline! —grita la directora desde la puerta—. jAléjate de ahi!

—Lo... —empiezo, sin saber si estoy a punto de disculparme o de
insistir en que puedo apagarlo con mi suéter ardiente, pero no impor-
ta. La directora Thompson atraviesa el humo espeso, sujeta mi codo y
me aparta de las llamas.

Hay un zumbido tenue en mis oidos que ahoga lo que sea que ella
me grita y, mientras me arrastra por el pasillo oscuro hacia la salida
mas cercana a dos pasillos de distancia, miro el aula por encima del
hombro. El fuego se propaga mas rapido de lo que el tnico extintor
podria sofocar, y soy apenas consciente de que la alarma anémica que
suena es idéntica a la campana que retumba cuando empieza una
clase. No sé mucho sobre edificios, pero estoy bastante segura de que
todo esto no cumple con los protocolos.

Por fin, la directora Thompson me empuja por la puerta lateral ha-
cia el aire nocturno frio y respiro a bocanadas de aire mientras avanzo
con torpeza por el césped, mis pulmones arden y mis ojos lloran. Vol-
teamos hacia la escuela con la boca abierta cuando las llamas rompen
los vitrales de la clase del sefior Clark con una explosion de fragmen-
tos multicolores.

Bueno. Al menos luce espectacular.
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