
CAPÍTULO UNO

Ser rey y llevar la corona es más glorioso para quienes lo 

contemplan que placentero para quienes la llevan.

–Reina Isabel (nac. 1533, r. 1558-1603) 

Entrar sin permiso al ala académica de la Escuela para señoritas 

St. Edith no es lo más imprudente que he hecho, pero sin duda se le 

acerca.

Lo que hace que todo esto sea demasiado irresponsable es que solo 

falta una semana para mi graduación. En una semana, esta pesadilla 

que ha durado los últimos seis años de mi vida terminará y nunca ten-

dré que pisar de nuevo un internado. Debería actuar con inteligencia 

y permanecer en mi dormitorio, donde mi compañera de cuarto llora 

en su almohada y piensa que no puedo oírla. Pero he construido una 

reputación de nunca actuar con inteligencia, ahora no tiene sentido 

desafiar las expectativas de la realeza.

Así que, a las diez en punto de un lunes por la noche, me escabullo 

por el pasillo sin ventanas en la oscuridad absoluta, rozando con los 

dedos cada picaporte al pasar. Aunque es casi imposible avanzar sin 

tropezarme con algo, la falta de luz también funciona a mi favor. Ya 
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desconecté la única cámara de seguridad antigua (el único artefacto 

tecnológico permitido en los pasillos sacros de St. Edith), pero siem-

pre existe la posibilidad de que haya un custodio merodeando y ni 

toda la planificación meticulosa del mundo podría contra la buena 

suerte extrema de una persona.

Me detengo frente a la quinta puerta a la derecha y hurgo en mi 

bolsillo. Las ganzúas fueron un regalo de Navidad que me hice a  

mí misma el año pasado y, si bien he practicado con la puerta de mi 

dormitorio, no he tenido la oportunidad de usarlas en la vida real 

hasta ahora. La excitación recorre mi cuerpo mientras sujeto firme-

mente la cerradura con la llave de tensión y con la ganzúa en la otra 

mano intento forzar cada muesca diminuta. La directora Thompson 

estallaría en combustión espontánea si supiera qué clase de edu-

cación autodidacta he tenido mientras las demás competían para 

ser aceptadas en Harvard y Yale, pero esto es lo más valioso que he 

aprendido desde que llegué a St. Edith en enero.

La cerradura cede mucho antes de lo que espero y estoy a punto de 

dejar caer mis herramientas por la sorpresa. Lo he logrado: he forzado 

una cerradura. Estoy bastante segura de que no me darán un premio 

por ello, pero siento que es un superpoder, y la adrenalina recorre mis 

venas mientras abro la puerta.

Ñiiik.

Las bisagras protestan fuerte, y me paralizo. Mientras mi corazón 

late acelerado, permanezco quieta, escuchando en busca de alguna 

señal que indique que alguien se acerca para investigar el ruido.

Nada.

Con prisa renovada, entro al aula. Cálculo. No es mi favorita. 

Cuando empiezas a aplicar la lógica a lo imaginario y lo infinitesimal, 
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las reglas se desdibujan y a mí me gusta saberlas. Leí el código de 

conducta de St. Edith (junto a los de los otros ocho internados a los 

que he asistido desde mis siete años) de punta a punta, y puedo ci-

tar fragmentos enteros en un segundo. Después de todo, conocer las 

reglas hace que sea más fácil manipularlas. Y romperlas de un modo 

espectacular.

La luz de la luna ingresa a través de los vitrales de las ventanas y 

ofrece un caleidoscopio de alivio ante la oscuridad opresiva, y apre-

suro el paso en silencio hacia el escritorio del profesor. El señor Clark 

no es mala persona. Solo está atascado en un sistema de enseñanza ar-

caico que valora el desempeño en las evaluaciones más que el apren-

dizaje, del mismo modo en que yo he estado atascada en un bosque 

de Vermont los últimos cinco meses gracias a un sistema arcaico que 

valora la imagen más que la familia. Ambos somos víctimas de nues-

tras circunstancias, y ya siento una dosis considerable de culpa por lo 

que estoy a punto de hacer. Si hubiera un modo mejor de lidiar con 

esto, lo haría, pero no existe. Así que aquí estamos.

La única gaveta en su escritorio de madera también está cerrada 

con llave, pero la abro en menos de treinta segundos. Y allí, acurruca-

do en medio de lápices abandonados y clips, en toda su gloria verde 

oscuro, está mi santo grial.

El cuaderno de calificaciones.

No tardo mucho en encontrar la página correcta, y la arranco de 

cuajo con un rasguido satisfactorio antes de extraer un encendedor de 

mi bolsillo. Si bien la prohibición draconiana del uso de tecnología en 

St. Edith dificulta la vida mucho más de lo necesario, esta es la única 

vez que me beneficia.

El papel se oscurece y se encoge mientras las llamas lo devoran 
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y dejan a su paso volutas de ceniza gris. No soy pirómana, pero hay 

algo poético en todo ese esfuerzo que desaparece en segundos. Todo 

es temporal. Incluso los archivos permanentes.

–¡Evangeline Bright! ¿Qué crees que estás haciendo?

La luz del techo zumba y cobra vida y hago una mueca. La direc-

tora Thompson está de pie en la entrada, con rizadores en el cabello 

y el rostro púrpura. Nunca la he visto sin su falda y su chaqueta de 

tweed, por lo que su bata rosada desaliñada me sorprende tanto que, 

por un instante, olvido qué estoy haciendo.

–Apaga eso –ordena con voz temblorosa–. ¡Ya mismo, Evangeline!

–Lo haría –respondo despacio–, pero ya fui demasiado lejos, ¿sa-

be? Y es solo una página. El señor Clark apenas la extraña... ¡Ay!

Las llamas alcanzan la punta de mis dedos y siseo de dolor antes 

de dejar caer lo que resta del papel ardiente. Mientras la directora y 

yo observamos, el papel flota hacia el escritorio... y aterriza justo en 

medio del cuaderno de calificaciones.

En cuestión de segundos, el fuego engulle el cuaderno que contie-

ne las calificaciones de Cálculo.

La directora Thompson da un grito ahogado, ahora su rostro tiene 

un tono enfermizo.

–¡El extintor! ¿Dónde...?

Pero mientras ella corre hacia el pasillo sujetando sus rizadores, 

yo estoy arraigada al suelo... por el shock, o la incredulidad, o la 

disociación, no lo sé. Solo puedo mirar mientras las llamas famélicas 

crecen cada vez más brillantes, hasta que se extienden hasta la pila de 

madera seca que es el escritorio del señor Clark.

Mierda. Mierda.

Me arranco mi suéter e intento sofocar las llamas, pero son 
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demasiado intensas, y lo único que logro es incendiar mi suéter esco-

lar. Una chispa salta sobre mi falda, amenazando con prenderla y la 

aparto con la mano y el pulso acelerado.

Se suponía que sería solo una página.

–¡Evangeline! –grita la directora desde la puerta–. ¡Aléjate de ahí!

–Lo... –empiezo, sin saber si estoy a punto de disculparme o de 

insistir en que puedo apagarlo con mi suéter ardiente, pero no impor-

ta. La directora Thompson atraviesa el humo espeso, sujeta mi codo y 

me aparta de las llamas.

Hay un zumbido tenue en mis oídos que ahoga lo que sea que ella 

me grita y, mientras me arrastra por el pasillo oscuro hacia la salida 

más cercana a dos pasillos de distancia, miro el aula por encima del 

hombro. El fuego se propaga más rápido de lo que el único extintor 

podría sofocar, y soy apenas consciente de que la alarma anémica que 

suena es idéntica a la campana que retumba cuando empieza una 

clase. No sé mucho sobre edificios, pero estoy bastante segura de que 

todo esto no cumple con los protocolos.

Por fin, la directora Thompson me empuja por la puerta lateral ha-

cia el aire nocturno frío y respiro a bocanadas de aire mientras avanzo 

con torpeza por el césped, mis pulmones arden y mis ojos lloran. Vol-

teamos hacia la escuela con la boca abierta cuando las llamas rompen 

los vitrales de la clase del señor Clark con una explosión de fragmen-

tos multicolores.

Bueno. Al menos luce espectacular. 


