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CAPÍTULO UNO

Seré honesta: no creo en cuentos de hadas. Después de mis últimos 

dieciocho años de vida, tendría que ser tonta para darles crédito. Sin 

embargo, sí creo en el destino, en especial, en nuestro poder sobre él. 

Es por eso que contra todo pronóstico me encuentro aquí, de pie 

frente a la universidad de mis sueños, como una de las pocas estu-

diantes transferidas a mitad de primer año en la historia de la Estatal 

Blue Ridge. Lo mantuve en secreto durante el receso de invierno por-

que debía resolver el aspecto financiero, pero ya es oficial. Por una 

vez, todo empieza a encajar en su lugar. 

Presiono el colgante en forma de A del viejo collar de mi madre, 

lo reacomodo debajo de mi abrigo y llamo tres veces a la puerta del 

apartamento fuera del campus. 

–¿Quién es? –pregunta alguien desde adentro. 

–Eh… –Repasé este momento en mi mente tantas veces esta ma-

ñana que no puedo olvidar la expectativa de que Connor abriera la 
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puerta, me mirara con los ojos color ámbar bien abiertos y se alegrara 

tanto de verme que me levantara del suelo en un abrazo. En cambio, 

procedo a decirle al extraño–: Soy Andie. Connor es mi…

Pensaba decir “novio”. Aún lo es, aunque apenas nos hayamos 

visto desde agosto, cuando él se mudó a dos horas de distancia para 

estudiar aquí, mientras que yo me quedaba en la universidad local. 

–Em, acabo de mudarme –avisa un chico a través de una hendija 

de la puerta–. Pero no conozco a ningún Connor –agrega con los ojos 

entornados. 

–Me refiero a Whit –ratifico. Sus compañeros del equipo de fútbol 

siempre lo han llamado por el apellido, tanto que estoy segura de que 

no recuerdan cómo se llama. Incluso su perfil de Instagram ahora es 

solo “Whit”. 

–Tampoco. 

–Ah. –Retrocedo para comprobar la dirección; parece ser la misma 

a la que he enviado provisiones todos los meses, pero es posible que 

entre el caos de guardar mi vida en dos maletas haya confundido la 

numeración. Mientras saco el móvil de mi bolsillo para llamar a Con-

nor, comienzo a disculparme–: Lamento molestar… –Pero la puerta 

se cierra en mi rostro–. Eres un… –balbuceo y me alejo. 

Me llevo el móvil al oído, pero responde el buzón de voz. 

–Galletas azucaradas –resoplo, una costumbre que copié de la 

abuela Nell, que se rehúsa a decir groserías de verdad y se sobresalta 

de forma exagerada cuando alguien lo hace frente a ella. 

Esperaba encontrar a Connor antes de la inauguración de la 

búsqueda anual de listones de la universidad, una tradición para 

ingresantes con la que sueño desde… bueno, desde que tengo cons-

ciencia. Por lo que oí en la transmisión en vivo del programa de radio 
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clandestino La guardia de Caballeros, comenzará a las diez en punto 

en el parque. Pero mi día ya estará muy ocupado con una mudan-

za acelerada, clases nuevas e intentar encontrar un trabajo de medio 

tiempo decente, así que supongo que será mejor buscar a Connor más 

tarde. No es que vaya a faltarnos tiempo ahora que estudiaremos en 

la misma universidad. 

Entonces, vuelvo al coche donde me esperan mis abuelas, exhi-

biendo la sonrisa que solía llamar de “presentadora televisiva”, tan 

ensayada y automática que ya casi no se siente falsa. 

–Lo olvidé, tenía práctica temprano –explico al abrir la puerta. 

–Ah, ¿sí? –pregunta la abuela Maeve, que enciende el motor alzan-

do una de sus cejas perfectas por detrás de sus gafas de sol rosadas. 

Ambas sabemos que mentí por el bien de la abuela Nell, por lo que 

también la miro con los labios apretados a través del espejo retrovisor 

para hacerle saber que me descubrió. Eso es mejor que dejar que Nell 

entre en una de sus espirales de fatalidad; puede derivar de “Connor 

no responde el teléfono” a “fue abducido por un culto que le robará 

los órganos” en dos segundos. 

–¿A Cardenal, entonces? –continúa Maeve, refiriéndose a la resi-

dencia que me asignaron. 

–Quisiera que nos dejaras subir contigo. –La abuela Nell gira hacia 

mí haciendo pucheros y con la misma mirada de cachorro de ojos 

azules que heredamos mi padre y yo. 

–No me molesta si quieren… –respondo desde el asiento trasero. 

–¿Y arruinar tu imagen con dos viejas gruñonas antes de que pue-

das siquiera hacerle ojitos a un chico? 

–Tengo novio –le recuerdo con paciencia, con lo que me gano 

un resoplido de su parte. La abuela Maeve no es fan de Connor 
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actualmente, no desde que él habló de tomarnos un descanso el se-

mestre pasado, cuando la distancia comenzó a hacerse difícil. Aunque 

no puedo culparlo del todo, Blue Ridge tiene fama de hacerles las 

cosas difíciles a sus estudiantes. Estoy segura de que fue por eso que 

no me admitieron al terminar la secundaria; nada en mi registro aca-

démico brillante ni en mis actividades comunitarias pudo compensar 

la serie de calificaciones bajas que obtuve en tercer año, que fueron 

más que suficientes para llevarme a la pila de “rechazados” de la uni-

versidad más competitiva del estado. 

–Y yo no gruño –agrega la abuela Nell con delicadeza. 

–Claro que no, Nellie. –Maeve le da una palmada en el hombro 

con la mano que no tiene sobre el volante. 

El asunto con mis abuelas es que tienen tan solo dos cosas en 

común: una larga y casi preocupante obsesión con Ryan Reynolds, 

y yo. Excepto por eso, bien podrían ser el día y la noche. Maeve es 

impertinente, usa accesorios llamativos y dice lo que piensa; Nell es 

dulce, usa cardiganes de algodón y no dice lo que piensa, sino que 

demuestra lo que no le agrada de manera pasivo agresiva. El único 

motivo por el que no hicieron estallar nuestra casa en Little Fells es 

que hace siete años, cuando mamá murió, ambas decidieron mudarse 

con nosotros para ayudar a mi padre a criarme. Puede que la palabra 

“ayudar” haya quedado muy corta. La abuela Nell había enviudado 

hacía ya tiempo y Maeve llevaba ya varios divorcios en su haber, por 

lo que hacían casi todo el trabajo, hasta que tomaron el control total 

cuando mi padre consiguió empleo a dos horas de casa, mientras que 

yo me quedé para terminar la escuela. En poco tiempo, se hicieron 

tan conocidas en el vecindario que los vecinos por poco acampaban 

en nuestro jardín para escuchar otra desventura detrás de alguno de 
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los tatuajes de Maeve o conseguir una ración de la famosa jalea de 

chocolate y cerezas de Nell. 

Desde que recibí la carta de aceptación hace unas semanas, había 

conseguido ignorar cierto escozor en mi interior bastante bien. Tuve 

una infancia singular, pero sin dudas buena, y aunque estarán a solo 

dos horas de distancia, se siente mucho más que eso.

Mi corazón da un vuelco al llegar a la entrada de Cardenal. Intento 

pensar en qué decir mientras bajamos del auto, algo que les dé segu-

ridad a ellas y a mí, pero la abuela Nell interrumpe con un codazo a 

la abuela Maeve. 

–Lo olvidaste. 

–¿Qué? –pregunta Maeve con el ceño fruncido. 

–Sabía que lo olvidarías. Los lis…

–Ah, tienes razón. Mierda. –Señal para un sobresalto típico de 

Nell–. Espera un momento, polluela –indica Maeve mientras busca 

algo en la cajuela. Luego presiona tres listones en mi mano, uno 

rojo, uno amarillo y uno azul, todos con la estampa desdibujada del 

Caballero en el logo de Blue Ridge. Por último, me entrega el cuarto: 

un listón blanco con la “A” de mi madre escrita con tinta permanen-

te. Se me cierra la garganta; no los veía desde que mi padre los había 

guardado, ni siquiera estaba segura de que aún los conserváramos–. 

Los busqué entre las cosas de tu madre. Estoy segura de que hubiera 

querido que los tuvieras. 

No nos gusta hablar de mi madre frente a otras personas. Nuestro 

pueblito de Little Fells la vio convertir su programa de radio local 

en uno reconocido en todo el estado, por lo que se ganó el amor 

incondicional del pueblo como “fiera local” y todos ansían la oportu-

nidad de compartir recuerdos sobre ella. Sin embargo, siempre hemos 



  12 

compartido un duelo sagrado y privado entre mi abuela Maeve, mi 

padre y yo en los pocos momentos en que él lo reconoce. Por lo tan-

to, no me sorprende que Maeve cambie de tema de inmediato y me 

entregue una bolsa de monedas para la lavandería. Un instante des-

pués, Nell me entrega media tienda de dulces dentro de una bolsa de 

compras, de la que estuvo a punto de dejar caer a la acera un par de 

pastelillos y biscochos en envoltorios individuales. 

–Para tus nuevos amigos –anuncia emocionada, y le devuelvo la 

sonrisa. 

Mi cuerpo cosquillea por la anticipación. Desde que recibí la carta 

de aceptación, me prometí a mí misma que no solo sería un nuevo 

comienzo académico, sino también una nueva oportunidad para ha-

cer amigos; algo en lo que no tengo mucha experiencia, ya que crecí 

en un pueblito lleno de gente a la que conozco desde que nací. Un 

ligero soborno a mis compañeros con bocadillos en miniatura parece 

un buen comienzo. 

Las dos me abrazan. El de la abuela Maeve es un apretón fuerte 

que transmite amor hasta los huesos; el de la abuela Nell es suave y 

huele a las manzanas asadas de esta mañana, hechas en la freidora de 

aire. Debo tragar la inútil bola de nervios de mi estómago. 

–Llámanos cuando termines de instalarte –indica Maeve al subir 

al automóvil. 

–¡Llama a diario! –exige Nell. 

Luego, Maeve me lanza un beso y presiona el acelerador, por lo 

que Nell protesta con un chillido e intenta, en vano, tomarme una 

fotografía por la ventana. Las saludo con la sonrisa intacta cuando dan 

vuelta a la esquina, antes de abrir el bolsillo oculto de mi maleta para 

guardar los listones, seguros y fuera de la vista.




