Seré honesta: no creo en cuentos de hadas. Después de mis ultimos

dieciocho anos de vida, tendria que ser tonta para darles crédito. Sin
embargo, si creo en el destino, en especial, en nuestro poder sobre él.

Es por eso que contra todo pronostico me encuentro aqui, de pie
frente a la universidad de mis suefios, como una de las pocas estu-
diantes transferidas a mitad de primer ano en la historia de la Estatal
Blue Ridge. Lo mantuve en secreto durante el receso de invierno por-
que debia resolver el aspecto financiero, pero ya es oficial. Por una
vez, todo empieza a encajar en su lugar.

Presiono el colgante en forma de A del viejo collar de mi madre,
lo reacomodo debajo de mi abrigo y llamo tres veces a la puerta del
apartamento fuera del campus.

—;Quién es? —pregunta alguien desde adentro.

—Eh... —Repasé este momento en mi mente tantas veces esta ma-

nana que no puedo olvidar la expectativa de que Connor abriera la



puerta, me mirara con los ojos color ambar bien abiertos y se alegrara
tanto de verme que me levantara del suelo en un abrazo. En cambio,
procedo a decirle al extranno—: Soy Andie. Connor es mi. ..

Pensaba decir “novio”. Aun lo es, aunque apenas nos hayamos
visto desde agosto, cuando él se mudoé a dos horas de distancia para
estudiar aqui, mientras que yo me quedaba en la universidad local.

—Em, acabo de mudarme —avisa un chico a través de una hendija
de la puerta—. Pero no conozco a ningin Connor —agrega con los ojos
entornados.

—Me refiero a Whit —ratifico. Sus companeros del equipo de futbol
siempre lo han llamado por el apellido, tanto que estoy segura de que
no recuerdan como se llama. Incluso su perfil de Instagram ahora es
solo “Whit”.

—Tampoco.

—Ah. —Retrocedo para comprobar la direccion; parece ser la misma
a la que he enviado provisiones todos los meses, pero es posible que
entre el caos de guardar mi vida en dos maletas haya confundido la
numeracion. Mientras saco el movil de mi bolsillo para llamar a Con-
nor, comienzo a disculparme—: Lamento molestar... —Pero la puerta
se cierra en mi rostro—. Eres un... —balbuceo y me alejo.

Me llevo el movil al oido, pero responde el buzon de voz.

—Galletas azucaradas —resoplo, una costumbre que copié de la
abuela Nell, que se rehusa a decir groserias de verdad y se sobresalta
de forma exagerada cuando alguien lo hace frente a ella.

Esperaba encontrar a Connor antes de la inauguracion de la
busqueda anual de listones de la universidad, una tradicion para
ingresantes con la que sueno desde... bueno, desde que tengo cons-

ciencia. Por lo que of en la transmision en vivo del programa de radio



clandestino La guardia de Caballeros, comenzara a las diez en punto
en el parque. Pero mi dia ya estara muy ocupado con una mudan-
za acelerada, clases nuevas e intentar encontrar un trabajo de medio
tiempo decente, asi que supongo que sera mejor buscar a Connor mas
tarde. No es que vaya a faltarnos tiempo ahora que estudiaremos en
la misma universidad.

Entonces, vuelvo al coche donde me esperan mis abuelas, exhi-
biendo la sonrisa que solia llamar de “presentadora televisiva”, tan
ensayada y automatica que ya casi no se siente falsa.

—Lo olvidé, tenfa practica temprano —explico al abrir la puerta.

—Ah, ;si? —pregunta la abuela Maeve, que enciende el motor alzan-
do una de sus cejas perfectas por detras de sus gafas de sol rosadas.

Ambas sabemos que menti por el bien de la abuela Nell, por lo que
también la miro con los labios apretados a través del espejo retrovisor
para hacerle saber que me descubrio. Eso es mejor que dejar que Nell
entre en una de sus espirales de fatalidad; puede derivar de “Connor
no responde el teléfono” a “fue abducido por un culto que le robara
los 6rganos” en dos segundos.

—;A Cardenal, entonces? —contintia Maeve, refiriéndose a la resi-
dencia que me asignaron.

—Quisiera que nos dejaras subir contigo. —La abuela Nell gira hacia
mi haciendo pucheros y con la misma mirada de cachorro de ojos
azules que heredamos mi padre y yo.

—No me molesta si quieren... —respondo desde el asiento trasero.

—:Y arruinar tu imagen con dos viejas gruionas antes de que pue-
das siquiera hacerle ojitos a un chico?

—Tengo novio —le recuerdo con paciencia, con lo que me gano

un resoplido de su parte. La abuela Maeve no es fan de Connor



actualmente, no desde que ¢l hablé de tomarnos un descanso el se-
mestre pasado, cuando la distancia comenzo a hacerse dificil. Aunque
no puedo culparlo del todo, Blue Ridge tiene fama de hacerles las
cosas dificiles a sus estudiantes. Estoy segura de que fue por eso que
no me admitieron al terminar la secundaria; nada en mi registro aca-
démico brillante ni en mis actividades comunitarias pudo compensar
la serie de calificaciones bajas que obtuve en tercer ano, que fueron
mas que suficientes para llevarme a la pila de “rechazados” de la uni-
versidad mas competitiva del estado.

-Y yo no gruno —agrega la abuela Nell con delicadeza.

—Claro que no, Nellie. -Maeve le da una palmada en el hombro
con la mano que no tiene sobre el volante.

El asunto con mis abuelas es que tienen tan solo dos cosas en
comun: una larga y casi preocupante obsesion con Ryan Reynolds,
y yo. Excepto por eso, bien podrian ser el dia y la noche. Maeve es
impertinente, usa accesorios llamativos y dice lo que piensa; Nell es
dulce, usa cardiganes de algodon y no dice lo que piensa, sino que
demuestra lo que no le agrada de manera pasivo agresiva. El tnico
motivo por el que no hicieron estallar nuestra casa en Little Fells es
que hace siete afios, cuando mama murio, ambas decidieron mudarse
con nosotros para ayudar a mi padre a criarme. Puede que la palabra
“ayudar” haya quedado muy corta. La abuela Nell habia enviudado
hacia ya tiempo y Maeve llevaba ya varios divorcios en su haber, por
lo que hacian casi todo el trabajo, hasta que tomaron el control total
cuando mi padre consiguié empleo a dos horas de casa, mientras que
yo me quedé para terminar la escuela. En poco tiempo, se hicieron
tan conocidas en el vecindario que los vecinos por poco acampaban

en nuestro jardin para escuchar otra desventura detras de alguno de



los tatuajes de Maeve o conseguir una racion de la famosa jalea de
chocolate y cerezas de Nell.

Desde que recibi la carta de aceptacion hace unas semanas, habia
conseguido ignorar cierto escozor en mi interior bastante bien. Tuve
una infancia singular, pero sin dudas buena, y aunque estaran a solo
dos horas de distancia, se siente mucho mas que eso.

Mi corazén da un vuelco al llegar a la entrada de Cardenal. Intento
pensar en qué decir mientras bajamos del auto, algo que les dé segu-
ridad a ellas y a mi, pero la abuela Nell interrumpe con un codazo a
la abuela Maeve.

—Lo olvidaste.

—:Qué? —pregunta Maeve con el ceno fruncido.

—Sabia que lo olvidarias. Los lis...

—Ah, tienes razon. Mierda. —Sefial para un sobresalto tipico de
Nell-. Espera un momento, polluela —indica Maeve mientras busca
algo en la cajuela. Luego presiona tres listones en mi mano, uno
rojo, uno amarillo y uno azul, todos con la estampa desdibujada del
Caballero en el logo de Blue Ridge. Por ultimo, me entrega el cuarto:
un listén blanco con la “A” de mi madre escrita con tinta permanen-
te. Se me cierra la garganta; no los veia desde que mi padre los habia
guardado, ni siquiera estaba segura de que aun los conservaramos—.
Los busqué entre las cosas de tu madre. Estoy segura de que hubiera
querido que los tuvieras.

No nos gusta hablar de mi madre frente a otras personas. Nuestro
pueblito de Little Fells la vio convertir su programa de radio local
en uno reconocido en todo el estado, por lo que se gané el amor
incondicional del pueblo como “fiera local” y todos ansian la oportu-

nidad de compartir recuerdos sobre ella. Sin embargo, siempre hemos



compartido un duelo sagrado y privado entre mi abuela Maeve, mi
padre y yo en los pocos momentos en que él lo reconoce. Por lo tan-
to, no me sorprende que Maeve cambie de tema de inmediato y me
entregue una bolsa de monedas para la lavanderia. Un instante des-
pués, Nell me entrega media tienda de dulces dentro de una bolsa de
compras, de la que estuvo a punto de dejar caer a la acera un par de
pastelillos y biscochos en envoltorios individuales.

—Para tus nuevos amigos —anuncia emocionada, y le devuelvo la
sonrisa.

Mi cuerpo cosquillea por la anticipacion. Desde que recibi la carta
de aceptacion, me prometi a mi misma que no solo seria un nuevo
comienzo académico, sino también una nueva oportunidad para ha-
cer amigos; algo en lo que no tengo mucha experiencia, ya que creci
en un pueblito lleno de gente a la que conozco desde que naci. Un
ligero soborno a mis comparieros con bocadillos en miniatura parece
un buen comienzo.

Las dos me abrazan. El de la abuela Maeve es un apretén fuerte
que transmite amor hasta los huesos; el de la abuela Nell es suave y
huele a las manzanas asadas de esta mafana, hechas en la freidora de
aire. Debo tragar la inutil bola de nervios de mi estémago.

—Llamanos cuando termines de instalarte —indica Maeve al subir
al automovil.

—iLlama a diario! —exige Nell.

Luego, Maeve me lanza un beso y presiona el acelerador, por lo
que Nell protesta con un chillido e intenta, en vano, tomarme una
fotografia por la ventana. Las saludo con la sonrisa intacta cuando dan
vuelta a la esquina, antes de abrir el bolsillo oculto de mi maleta para

guardar los listones, seguros y fuera de la vista.





