Estaba en una acera de adoquines, aferrada a mi bolsa de comida para
llevar y babeandome al pensar en el pollo vindaloo y el naan de coco.
Royal Bistro hacfa un exquisito naan mantecoso y un curry tan picante
que me hacia sudar con euforia.

Como era mi cumpleanos, el gerente me habia dejado salir antes del
bar. No tenia grandes planes. Después de unas horas preparando tragos
para los financistas de los viernes por la noche, solo queria atiborrarme
de comida y mirar comedias con Andrew.

Mientras caminaba hacia nuestra casa, sentia el aroma a chile en pol-
Vo, comino y ajo que emanaba de la bolsa de papel que llevaba bajo el
brazo. Fue lo primero que nos uni¢ cuando nos presentaron nuestros
amigos: la pasion por la comida lo mas picante posible.

Con el estéomago que ya me hacia ruido, meti la llave en la cerradura

y entré en su casa.




Mis oidos se agudizaron al oir los ruidos del piso de arriba. No cabia
duda de que Andrew estaba viendo videos porno a todo volumen, a juzgar
por los gemidos y jadeos increiblemente fuertes, de esos falsos y agudos
dirigidos a los hombres. Las mujeres se darian cuenta enseguida.

Interesante. Bueno, penso que faltaban unas horas hasta que yo lle-
gara a casa. Que viera el porno que quisiera. Pero jpor qué lo tendria a
semejante volumen si las paredes del apartamento eran de papel?

Me quité el calzado. Al entrar en la cocina, me golpeé la punta del
pie con el filo de la pata de una silla de madera y grité “ay”, enojada con
la silla por existir. Con el cefio fruncido, saqué el pollo vindaloo de la
bolsa. En ese momento, me di cuenta de que el porno se habia parado.
A Andrew le dio vergtienza de que lo descubriera. Esbocé una sonrisa al
pensarlo. Seguro sabia que no me importaba, ;no?

—;Hola? —-La voz de Andrew venia de arriba. Tenia un dejo de panico.
Me di vuelta cuando lo oi decir en voz mas baja—: No creo que sea nada.

Se me cort6 la respiracion. ;Estaba hablando con otra persona?

Ahora el corazén se me salia del pecho. Apenas consciente del jacuzzi
de curry que llevaba en la mano, subi la escalera de puntillas. El orgasmo
chillén comenzoé de nuevo, el colchon chirriaba.

El pavor se apoderé de mi. Llegué al dormitorio y encontré la puerta
un poco entornada.

Con mucho cuidado, la empujé para abrirla.

Se me estrujo tanto el estomago que estuve a punto de vomitar.

Andrew estaba boca arriba en medio de la cama, con los miembros
intimamente entrelazados con los de una mujer rubia que yo nunca ha-
bia visto. Habré gritado porque casi se cayeron de la cama al girar para
mirarme. Durante unos largos segundos, nos quedamos mirandonos los

tres, presos del horror.



—Ava, ;qué haces aqui? —El rostro de Andrew se habia puesto rojo.

—:Qué mierda haces ta?

—Se suponia que ibas a estar trabajando. —Estaba acostado bajo una
mujer desnuda, pero lo dijo como si esa fuera una explicacion de lo mas
razonable.

—Es mi cumplearios. Y me dejaron salir temprano.

Andrew empujo a la mujer para quitarsela de encima y ambos se
despatarraron en la cama, en nuestra cama, sudorosos y sonrojados. Me
quedé mirandolos, incapaz de creer lo que estaba viendo, pero conscien-
te de que era mi futuro desintegrandose ante mis 0jos.

—He querido contartelo... —Andrew trago saliva con fuerza—. No que-
ria que pasara asi. Es que Ashley y yo nos enamoramos.

—Sin animo de ofender —agreg6 Ashley, tapandose con la sabana-.
Pero él ya no quiere experimentar mas. Quiere una familia. ;Una familia
normal? O sea... una familia humana.

Andrew volvio a tragar saliva con fuerza; el cuerpo entero, rigido por
la tension.

—Ashley y yo... tenemos cosas en comun, Ava. Tenemos un futuro.

Yo no podia respirar. ; Como no lo habia visto venir? Mis pensamien-
tos se quedaron mudos y lo Gnico que sentia era que se me partia el
corazon.

Les lancé el vindaloo, y el recipiente de plastico golpe6 la manta y
estallo al instante. Ellos quedaron bafiados en pollo picante y chiles.
Andrew y la chica chillaron, y me pregunté si habria hecho algo ilegal.
:Se podria ir presa por arrojarle curry picante a alguien?

—Qué haces? —grit6 Andrew.

—iNo lo sé! ;Qué haces ta? —le grité yo.

Recorri la habitacién con la mirada y observé el cesto de la ropa sucia



donde estaba mezclada nuestra ropa. No sé por qué, pero la idea de tener
que separar mi ropa de la suya me deprimia mas que cualquier otra cosa.
Yo siempre lavaba la ropa y doblaba la de él con esmero... ;jAhora tendria
que sacar mi ropa del cesto y lavarla en una lavanderia automatica?

Mierda, ;dénde iba a vivir ahora?

Andrew se estaba limpiando el curry con la sabana.

—Dijiste que podia acostarme con otra mujer cuando me fui de vaca-
ciones. Y cuanto mas nos conociamos Ashley y yo, mas me daba cuenta
de que lo nuestro era obra del destino.

—¢Que podias acostarte con otra? —Lo miré fijo; los dos se veian borro-
sos por las lagrimas de mis ojos—. Dije que sabia que habia gente que hacia
eso. No dije que te daba permiso. Y no estas de vacaciones.

—Conoci a Ashley estando de vacaciones. Y no pude evitarlo. Su be-
lleza me llamo.

Parpadeé y senti que una lagrima se deslizaba por mi mejilla.

—La ultima vez que te fuiste de vacaciones fue hace casi tres afios.

Andrew nego con la cabeza.

—No, Ava. Ta y yo fuimos a Costa Rica el invierno pasado, pasaste
todo el tiempo en la habitacion por una infeccion urinaria. ;Recuerdas?

—;La conociste cuando nosotros estadbamos de vacaciones?

Andrew trago saliva una vez mas.

—Bueno, no estuviste muy divertida en ese viaje.

A su lado, Ashley estaba desesperada, tratando de limpiarse el curry
caliente con una de mis toallas.

—Esto me esta irritando mucho la piel.

Andrew me miré con ojos de cachorro.

—Ava. Lo siento. Obviamente, esto es solo un error de comunicacion.

Nunca quise hacerte dafio. Pero el corazén quiere lo que quiere.



Tenia un nudo en la garganta, me dolia el pecho.

—Pero ;qué problema tienes?

—I...iba a decirtelo... —tartamuded—. Nos enamoramos. Y el amor es
hermoso, ;no? —Siempre hay que celebrar el amor. En serio, Ava, deberias
alegrarte por mi. He encontrado a mi alma gemela. —Solté un suspiro
exagerado—. ;Puedes dejar de ser egoista por un segundo y ver esto desde
mi punto de vista?

El mundo se desmoronaba.

—Me dijiste que tu alma gemela era yo. Supongo que también le escri-
bes poemas, ;no? —Me di la vuelta, ya estaba en el vestibulo cuando me
di cuenta—. ;El poema sobre el dlamo fue para ella o para mi?

—Fue para mi —respondi6 Ashley con tono brusco.

Cai en la cuenta de algo horrible. Esto no era solamente el fin de mi
relacion. Era el fin de mis planes para el futuro.

—Andrew, ;y el bar? Me ibas a ayudar a financiarlo.

El se encogié de hombros y me sonrié un poco.

—Ay, Ava. Ya se te ocurrira algo. Ve a estudiar a la universidad o algo
asi. Serias una estudiante de primera.

Unos pensamientos llenos de panico revoloteaban sin control por mi
mente como hojas de otofio en una tormenta. Andrew era mi vida, y
ahora habia desaparecido.

Me brotaban las lagrimas.

—Estabas esperando a graduarte, ;no? —dije—. Porque Ashley no te
paga las cuentas. Las pago yo.

Ella se acomodo el pelo por encima del hombro y sefialo:

—Soy actriz. Hace falta tiempo para construir una carrera.

-Y talento también. Y considerando lo falso que sono ese orgasmo, no

te tengo mucha fe —repliqué.



Ashley tomo¢ el recipiente de vindaloo de la cama y me lo tir6 encima.
El curry rojo me salpico toda la camiseta.

Yo ya era la amargada. La despechada. La bruja malvada que conspi-
raba para acabar con la joven belleza.

—iFuera! —grito ella.

—iEs todo tuyo! —le grité yo—. Ustedes dos si que son el uno para el
otro.

Tenia que irme antes de hacer algo por lo que terminara veinte afos
presa. Tomé el bolso del gimnasio del suelo y bajé las escaleras a toda
velocidad.

Y ahi fue: el momento en que decidi que nunca volveria a amar.

:Los cuentos de hadas? Eran mentira.
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