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Capítulo 1

Layla

Directo al buzón de voz. De nuevo.

Suelto mi frustración y apoyo la frente contra el volante.

Por el amor de Dios, necesito que mi exnovio atienda mis llama-

das una vez en su puta vida.

Con la cabeza contra el plástico ardiente, me llevo el teléfono al 

oído y lo llamo por quinta vez. Cierro los ojos con fuerza porque ya 

sé lo que va a pasar, pero igual insisto. Esta vez ni siquiera me da 

tono; va directo al buzón de voz.

Seguro perdió el celular o el cargador, o se perdió en el fondo de 

una botella.

O todas las anteriores.

Kayce Wilder era puro ojos azules, hoyuelos y encanto de va-

quero... hasta que dejó de serlo, y le agradezco a cada puta estre-

lla en el firmamento que solo hayamos durado seis meses. Para 

el momento en que podríamos haber considerado que éramos 
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novios, nuestra relación (si es que se le puede decir así) ya había 

terminado.

No lo encontré con el rostro enterrado en unas tetas, pero tenía 

mis sospechas. Kayce no era cruel ni violento, y tampoco tenía malas 

intenciones. De hecho, era de esos borrachos felices que pueden 

caerse rendidos en cualquier rincón. Y ese era el problema, que 

era un vago alcohólico que vivía de su cara bonita mientras se 

emborrachaba hasta perder el conocimiento un martes a las tres 

de la tarde.

Todo ese talento para el rodeo y los grandes sueños con los que 

me deslumbró la noche en que nos conocimos parecen una broma 

cuando se los compara con quién es Kayce en realidad. Cuando 

logré ver detrás del telón, me encontré con un niño asustado y en-

tendí que había perdido el tiempo con él.

Esa experiencia terminó siendo una bendición. Me alegra haber 

desperdiciado medio año de mi vida en lugar de seis.

O peor.

Hace un calor agobiante y, a pesar del sudor que me corre por la 

espalda, me estremezco.

Imagina si hubiera quedado embarazada y él fuera el padre.

El horror.

Y si algo definía nuestra relación era eso: el sexo. Nada del otro 

mundo, vale aclarar. Él era cariñoso, yo también, y con eso alcanza-

ba para tolerar un sexo bastante mediocre. Ahora que lo pienso, ni 

siquiera hablábamos mucho.

Entre las horas que pasaba trabajando en el bar y las horas extra 

que sumaba entre clases, no me quedaba mucho tiempo para tener 

citas ni para salir. Pero cuando lográbamos coincidir, terminába-

mos en la cama. Kayce era divertido. Me hacía reír. Y como yo solo 

quería olvidar los problemas que me afligían, bastó con esa mirada 
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pícara de ojos azules para convencerme. Me prometía a mí misma 

que por la mañana le diría que resolviera sus asuntos, que tirara la 

basura, que lavara sus malditos platos.

Dios, qué alivio no volver a casa y encontrar el fregadero repleto 

de platos sucios.

Pero ¿quién es la tonta sentada en un auto que parece un horno, 

con el asiento trasero lleno de cajas con las porquerías que su ex 

dejó atrás?

Kayce estaba “entre casas”, así que como una idiota me ofrecí a 

guardarle algunas cosas hasta mudarse. Estuvieron en mi armario 

durante meses mientras terminaba las prácticas de veterinaria, pero 

ahora estoy de camino a un nuevo trabajo, a un nuevo pueblo, y 

necesito cortar con este tipo de una vez por todas.

Mi primer impulso al ver que no respondía mis llamadas, mis 

mails ni los mensajes de Instagram fue tirar todo al contenedor 

detrás del edificio. Qué inútil de mierda. Pero al revisar las cajas 

encontré sus álbumes de fotos de la infancia, diplomas escolares y 

premios de competencias ecuestres infantiles: recuerdos de cuando 

vivía en el oeste con su mamá.

Hasta donde sé, tuvo una pésima madre, y de eso entiendo bien. 

Pero algo me dice que en algún momento va a querer tener esos 

recuerdos. Hoy en día, el mayor amor de la vida de Kayce se vende 

embotellado, pero tal vez en un futuro se arrepienta de no haber 

cuidado de estas cosas.

Por más que ahora no las valore.

Golpeo el celular contra mi frente. Piensa. Carajo.

Lo único que tengo es una dirección garabateada en un post-it 

que me dio hace siglos, más o menos cuando decidimos separar-

nos. Ni siquiera sé si sigue viviendo ahí, en ese pueblito de Monta-

na perdido en medio de la nada; él es todavía más nómada que yo, 
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y eso es mucho decir. Lo que sí sé es que está cerca, y esa es la única 

razón por la que sigo detenida a un costado de la carretera.

Crimson Ridge queda de paso hacia mi próximo trabajo y, qué 

sorpresa, esto es típico de Layla Birch: la chica buena y tonta de 

siempre que se detiene en un pueblo para hacerle un favor a su ex 

solo porque le queda de paso.

Él sabe que no tengo mucho dinero (la historia de mi puta vida) 

hasta empezar en el nuevo puesto, pero de todos modos iba a tener 

que pagar la gasolina para llegar al pueblo donde empiezo a trabajar 

el lunes.

Así que mientras me derrito en este auto, con los rizos cobrizos 

pegados al rostro por el calor, veo cómo la tarde de verano se des-

pliega perezosa a mi alrededor. Como si yo no formara parte del 

mundo en el que viven las chicas de mi edad. Frente a mí, en el 

parque, un grupo de muchachas en pantalones cortos diminutos y 

sujetadores de bikini se ríen tumbadas sobre el césped. Se apoyan 

en los codos, cuchichean entre ellas y le clavan la mirada a los va-

queros que bajan de sus enormes camionetas cuando aparcan en la 

ancha calle principal.

En días como hoy, siento que tengo mil años, no veinticinco.

Reviso otra vez el teléfono y actualizo las notificaciones por si 

Kayce respondió alguno de mis mensajes o correos en los últimos 

dos minutos. Solo quiero una respuesta. Que me diga si va a estar 

en el pueblo para que nos encontremos.

Por el amor de Dios. Nada todavía.

Mordiéndome el interior de la mejilla, revuelvo en mi cartera 

buscando la dirección y rezo para que no se haya borrado ni roto. 

El post-it amarillo está un poco descolorido, cubierto de migas que 

sacudo con la mano, y más arrugado que la última vez que lo vi. Por 

suerte, todavía es legible.
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La letra horrible de Kayce garabatea en birome azul: 

3488 Devil’s Peak Road, Crimson Ridge. 

Parece sacado de esas películas de terror en las que el asesino, un 

tipo con overol y una motosierra, persigue a la chica por el bosque.

Tendré que conducir hasta el reino de los campesinos ignoran-

tes, porque no me iré con estas cajas en el auto. Aunque tenga que 

dejarlas tiradas en su porche para que las encuentre cuando regrese 

de su última borrachera.

—A la mierda con esto. —Maldiciendo en voz alta, pongo el 

auto en marcha.

Hay muy poco tráfico, pero me acomodo hacia el costado para 

buscar la estación de servicio que vi al salir de la ruta. Es un pue-

blito encantador; altos árboles bordean la ancha avenida principal, 

flanqueada por tiendas de madera estilo victoriano. Me gustaría 

conseguir un trabajo en un lugar así cuando me reciba. 

Tiene una vibra parecida a Stars Hollow, como si hicieran todo 

el tiempo reuniones comunitarias, concursos anuales de calabazas 

gigantes, festivales de sidra en otoño y bailes de verano bajo el cie-

lo estrellado al ritmo de una banda en vivo, rodeados de lucecitas 

colgantes.

El gran logo rojo y blanco de la gasolinera Crimson Ridge se 

asoma delante, por lo que doblo para entrar y subo por la rampa 

despareja. Mi pequeño auto parece una hormiga al lado de las ca-

mionetas tamaño vaquero y las Chevy que se ven por estos lugares.

Me detengo junto al surtidor y despego los muslos del asiento 

al salir por el lado del conductor. Puaj. La tela de la camiseta se me 

pega a la parte baja de la espalda y tengo que acomodarme discreta-

mente los pantalones cortos, que me están cortando la circulación 

de las piernas.

Este es uno de esos pueblos diminutos, casi fantasma, que 
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todavía permiten a los clientes cargar combustible antes de pagar 

en la caja. Qué tiernos.

Presiono “Llenar” y aprovecho para acomodarme el cabello. Lo 

suelto y dejo que los rizos cobrizos se sacudan sobre mis hombros 

antes de volver a atármelo en un rodete desprolijo. Hace demasiado 

calor como para llevar el cabello suelto. Claro, esta camiseta blanca 

y los pantalones cortos gastados se verían geniales con el pelo largo 

cayendo sobre un hombro, pero hoy tengo que ser práctica y hacer 

lo que hay que hacer. No vine a impresionar a nadie. Menos que 

menos a Kayce, si es que llego a encontrar a ese imbécil.

Detrás de mí, estaciona una imponente camioneta negra. Una de 

esas Dodge pura sangre, resistente como un buey y de un tamaño 

demencial. En el surtidor de al lado, mi pobre Honda parece de 

juguete. Siento una opresión en el estómago. Hay algo irremedia-

blemente atractivo en los tipos que conducen camionetas así.

De la manera más disimulada posible, intento ver en el reflejo de 

la ventanilla qué tan mal tengo el cabello. No tiene sentido, ya que 

solo tengo que cargar gasolina, sacarme de encima estas malditas 

cajas y seguir mi camino. Pero de todos modos giro para espiar 

el vehículo estacionado junto al mío. Lo único que alcanzo a ver 

cuando se abre la puerta es el ala de un sombrero vaquero negro y 

unos rizos oscuros revueltos.

El surtidor hace un ruido que me devuelve de golpe a la realidad 

antes de poder ver más, así que cuelgo rápidamente.

Por favor, Layla, compórtate.

Antes de entrar a pagar, echo un vistazo al marcador para revisar 

el total. Los números están rotos —típico—, pero sé cuánto suele 

costar llenar el tanque, y los ochenta y nueve dólares que me que-

dan en la cuenta alcanzan sin problemas. Incluso me sobra para 

cenar ramen de microondas hasta que me paguen.
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Empujo la pesada puerta de metal y suena un timbre metálico. 

Siento la ráfaga de un ventilador, pero enseguida me doy cuenta de 

que es aire caliente. Directo en mi rostro. Qué agradable bienveni-

da. El suelo está mugriento y el salón huele raro… Una mezcla de 

gasolina y grasa.

Hay un tipo con cara de perro detrás del mostrador. Lleva puesta 

una musculosa manchada y empieza a marcar en la registradora 

mientras camino hacia él.

—¿Solo el combustible? —pregunta con el ceño fruncido; tiene 

el pelo gris peinado hacia atrás y un tatuaje de estilo militar des-

teñido que le recorre el bíceps. Parece que desayuna y almuerza 

clientes.

—Sí, por favor —respondo con un tono alegre. Me esfuerzo por 

sonreír a pesar de su pésimo trato y le muestro la tarjeta de débito. 

Señala con un dedo grueso el lector mugriento, que se enciende.

Apoyo la tarjeta hasta que suena, y ya me estoy yendo cuando se 

aclara la garganta con más énfasis del necesario.

—Rechazada. 

Giro, y su mirada me incomoda.

Jesús. ¿Qué sería capaz de hacer este tipo si realmente intentara 

robar algo? Probablemente saltaría el mostrador y me rompería las 

rodillas con un bate de béisbol. Hasta aquí llegó el encanto de pue-

blo pequeño. ¿Por qué este imbécil deja que los clientes carguen 

primero si va a reaccionar así cuando pasa esto?

—Ah. —Siento el calor trepar por mis mejillas y suelto una risa 

nerviosa. Sé que tengo dinero en la cuenta, pero en situaciones co-

mo esta no puedo evitar sentir un poco de vergüenza. No hay nada 

peor que la sensación de que alguien te exponga o te haga quedar 

como una fracasada.

Lo sé, es una tontería. Pero así me siento.
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—Déjeme intentar de nuevo —digo, forzando la sonrisa y vol-

viendo a acercar la tarjeta.

El hombre-ogro masculla algo entre dientes y aprieta unos bo-

tones en la caja hasta que el lector se ilumina. La forma en que me 

observa me pone la piel de gallina. Mi mano ya no tiene la misma 

firmeza cuando acerco con cuidado la tarjeta a la pantalla. Quizás 

fue un error de conexión o alguna estupidez así.

Vuelve a sonar. Levanto la tarjeta y ahí está, en mayúsculas ne-

gras bien claras, la palabra que no quiero ver: “Rechazada”.

—¿Tienes otro método de pago? —dice con tono acusador, 

mientras exhala y golpea el mostrador con la palma.

Qué imbécil.

—Eh… Deme un segundo.

Se me cierra la garganta mientras revuelvo en mi bolso, como 

si el dinero que sé muy bien que no tengo fuera a materializarse 

de repente. Revisé mi cuenta esta mañana antes de salir, y estaba 

segura de que me alcanzaba. Pero ahora estoy entrando en pánico y 

dudando de mí misma porque este tipo es un cretino total.

Mientras sigo buscando, lo oigo bufar con desdén.

—Son todos iguales. Vienen de afuera y creen que pueden esta-

farnos. Si no puede pagar, señorita, va a tener que sacar la gasolina 

del tanque con una manguera.

Su grosería me deja muda y el sudor me empapa todo el cuerpo. 

Si no cargo gasolina y no llego a tiempo a mi trabajo mañana, per-

deré el puesto. Y con él, se esfuman en un abrir y cerrar de ojos tres 

meses de facturas, gastos y cuotas de Evaline.

—Por favor…, deme un momento.

A mis espaldas, oigo la puerta abrirse de golpe y el timbre me-

tálico chillar. Oh, Dios. Ahora habrá testigos para disfrutar en vivo 

de mi humillación.



23

—¿Puedo probar con la tarjeta una vez más, por favor? —Trato 

de sonreír aunque me pican los ojos—. Sé que tengo dinero para 

cubrir la gasolina.

Pero ahora sí que estoy sudando. Comienzo a dudar. ¿Y si olvidé 

algún gasto?

El hombre niega con la cabeza mientras murmura algo sobre 

regresar el combustible, sobre la falta de respeto y lo mucho que lo 

estoy molestando. Siento que me arde el rostro.

—Las chicas tontas no saben lo que es la responsabilidad. 

Siempre andan endeudadas. ¿El tuyo es el Honda del surtidor 

tres? —Me mira de arriba abajo con desprecio y apunta con el 

dedo—. Quédate ahí. No te atrevas a moverte. Ya me ocupo.

Estoy paralizada. Me tiemblan las manos. Este imbécil no sabe 

nada de mí ni de mi vida, y aun así se siente con derecho a hablar-

me como un idiota condescendiente. Siento que acaban de darme 

una cachetada; fue tan inesperado que me dejó sin aire.

Doy un paso atrás para dejarle espacio a la siguiente persona en 

la fila. ¿Qué mierda voy a hacer ahora?

Mientras me hundo en una espiral de vergüenza en esta maldita 

estación de servicio en el medio de la nada, una voz grave y serena 

interrumpe:

—Por favor, Kurt. Tómate las pastillas del corazón. Yo pago.


