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EL DESAFORTUNADO NUMERO 13

Carter

~MIERDA.

Me pongo de espaldas y me tomo un momento para recuperar el
aliento. Me quito el condén; la verga se me estd bajando con rapidez.
Lamo las gotas de sudor que me cuelgan del labio superior y me paso
los dedos por el pelo. Qué agitado estoy, maldita sea.

—No. —~Gimotea Laura y se tira en la cama cuando me pongo de
pie—. No te levantes, Carter.

Alzo el condén. Eso deberia ser explicacién suficiente, sverdad?

—Voy a tirar esto, Laura.

—Lacey —dice Laura frunciendo el cefo.

Me contengo de lanzar una carcajada. Ups.

—Cierto. Lo siento. Lacey.

Lacey, la rubia despampanante que salié en la tapa de Maxim en
agosto pasado. Lo recuerdo porque me lo dijo trece veces en el bar
(las empecé a contar después de la tercera).

—Podriamos hacerlo de nuevo —grita mientras tiro el condén a la

papelera del bafo.



Pongo el peso sobre el antebrazo que apoyé en la pared y orino
mientras ella habla sin parar acerca de que deberfamos pasar toda la
noche juntos. Podriamos, claro, pero preferiria que se fuera. Aunque
la creencia popular diga lo contrario, me gusta pasar tiempo solo,
incluso cuando podria pasarlo con algunas partes del cuerpo ente-
rradas en chicas bonitas.

No me malinterpreten: Lacey es el tipo de chica con la que te
metes en la cama sin dudarlo. Por eso nos pasamos los tltimos treinta
minutos cogiendo como conejos después de que le meti mano en el
ascensor mientras subfamos al apartamento, porque, cielos, queria
que dejara de hablar. Lo habia entendido las primeras doce veces:
habia salido en la tapa de una revista.

El ndmero trece se supone que es el nimero de la suerte, no un
mal presagio.

—No puedo —respondo, mientras me lavo las manos y me miro
en el espejo. Tengo un corte feo en la mitad del labio inferior y estd
hinchado. Sali pricticamente ileso; el otro tipo no—. Tengo un vuelo
a primera hora.

El vuelo sale al mediodia. Simplemente no quiero que se quede.

Me cruzo de brazos y me apoyo contra el marco de la puerta
mientras ella se acurruca bajo las mantas. Que ni lo suefie.

—Serd mejor que te vayas.

Me pongo la ropa interior y coloco las manos en las caderas, a la
espera. No se mueve y me mira con sus enormes ojos azules. Parece
creer que, cuanto mds los abra, mds ripido cambiaré de opinién. No
sé cémo decirle lo equivocada que estd.

Me rasco la cabeza. Me balanceo sobre los talones, cierro el punio
un par de veces, chasqueo la lengua y espero a que haga algo.

—;Puedo quedarme aqui esta noche? —me pregunta, por fin.
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Ah, mierda. La pregunta de siempre. Me la hacen todo el tiempo.
:Es porque de verdad quiere quedarse o porque espera, secretamen-
te, ser la mujer que me cambiard las mafas y me hard querer sentar
cabeza? A veces tengo la impresién de que existe un premio que se
ganard la que consiga cambiarme.

Un momento: si que existe. El premio es el sueldo de ocho cifras
que cobro como capitdn de los Vancouver Vipers.

Mi respuesta es siempre la misma:

—No hago pijamadas.

—Pero yo... —Le tiembla la barbilla y parpadea con los ojos hu-
medecidos. Maldita sea. Nos conocemos hace dos horas nada mis.
;Por qué estd llorando?—. Me pareci6 que la pasamos bien. Pensé que
tal vez... Pensé que te gustaba.

—Me gustd estar contigo esta noche —digo. El sexo fue un firme
siete sobre diez—. Nos divertimos mucho.

Uso el tiempo pasado para enfatizar que este es el momento en
que cada cual sigue su camino para no volvernos a ver, pero tiene el
efecto contrario.

Sonrie de oreja a oreja.

—Tal vez podriamos tener una cita.

Resisto las ganas de darme una bofetada y me paso la mano por el
rostro en cdmara lenta, reprimiendo un quejido. Denme puntos por eso.

—Vivimos en diferentes paises.

—Puedo venir a...

—No tengo citas. —Encuentro los pantalones que dejé junto a la
puerta de la habitacién, busco el mévil y abro la aplicacién de Uber-—.
No es personal. No busco nada serio por ahora.

Sinceramente, no entiendo por qué tengo que seguir hablando

de esto. Soy abierto respecto a mi vida privada.
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No, eso es mentira. Nadie sabe una mierda de mi vida privada,
salvo mis compaferos de equipo y mi familia. Solo se sabe lo que
hago después de que termina un partido y antes de que me desmaye
solo en la cama. Me fotografian cada fin de semana con una mujer
diferente. Las chicas saben en qué se estdn metiendo cuando estdn
conmigo. Hay hasta foros en los que se quejan de que las trato como
aventuras de una noche y al mismo tiempo quieren cabalgarme de
nuevo.

Por eso todas desde el principio saben que son aventuras de una
noche, pero aun asi siempre se van decepcionadas.

Guardo el teléfono y vuelvo a prestarle atencién a la mujer que
estd recostada en la cama. Estruja la sedosa tela roja entre los dedos
y me observa.

—Te pedi un Uber. Estard abajo en cinco minutos.

—Pero...

—Mira, Lauren...

—Lacey.

—Lacey, cierto, disculpa. Mira, Lacey, la pasé muy bien esta noche
contigo, pero viajo demasiado como para tener algo serio.

—;Ese es el tinico motivo? ~Me toma de la mano para que la ayude
a incorporarse—. ;Que el hockey no te deja tiempo?

—Si. -Miento—. No tengo tiempo.

Podria hacerme el tiempo, supongo. Si me interesara. Pero no es
el caso.

—Ah. —Por lo menos eso parece tranquilizarla. Quiz4 la hace sentir
menos cohibida. No lo sé y no me importa mucho—. Bueno, ;me
das tu namero?

Ni en suefos.

—Nunca doy mi niimero.
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Jamas.

Antes de que pueda decir algo, la puerta de la suite emite dos
pitidos y se abre.

—;Estds despierto, Beckett? ;Quieres jugar un rato antes de...? Ay,
mierda. -Mi compafiero de equipo y mejor amigo Emmett Brodie se
queda parado sin entrar, su mirada pasa de mi a Lau... Lacey. Alza
una mano para taparla y no verla. Supongo que debe pensar que
Cara lo castrard si se atreve a mirar a otra mujer. La verdad es que la
creo capaz. Es una muchacha intensa—. Menos mal que comparto
habitacién con Lockwood.

Si, empez6 a dormir con él hace un afo, desde que conocié a Cara.
Supongo que no quiere correr el riesgo de que haya mujeres descono-
cidas desnudas en su habitacién cuando estamos de gira. Lo entiendo.
Creo. Es decir, no sé nada de relaciones, ni serias ni de otro tipo.

—Lacey ya se va —digo y la miro. Sigue desnuda. No parece impor-
tarle que Emmett esté aqui parado. De hecho, lo mira de arriba abajo.

Es lo que suele pasar: a la mayoria de las chicas les importa un
pepino con quién se acuesta siempre y cuando esté en el equipo y
gane millones. Por eso se les dice conejitas del puck: saltan de un
jugador a otro.

—Ha llegado tu auto —anuncio—. Serd mejor que te vistas, carifo.

—Bueno, yo...

—Tiene novia y no estd interesado.

Aprieto los dientes, molesto. Solo quiero jugar al Call of Duty
con mi amigo, bajarme un paquete entero de Oreos y desmayarme
de cara en las almohadas. ;Es mucho pedir?

Por fin, Lacey se pone el vestido. Mierda, estd buena. En cuanto
cruce la puerta me olvidaré de su nombre, pero si me acordaré de

cémo la seda roja cae a la perfeccién sobre sus caderas.



—;Puedo dejarte mi ndmero? Asi me llamas la préxima vez que
estés en la ciudad, o si cambias de idea y quieres que vuele...

—Claro. —-Hago una sena en direccién al anotador con el membrete
del hotel y al boligrafo sobre la mesita de luz—. Anétalo.

Emmett abre bien grandes los ojos y esboza una sonrisa. Después
me pasa por al lado y entra al bafo.

Lacey me sigue hasta la puerta y me mira como si fuera una
cachorrita extraviada. Que haga todos los pucheros que quiera, no
pienso llevdrmela a casa.

—Bueno, gracias... por esta noche. Espero volver a verte.

Su sonrisa es tan luminosa que casi me hace sentir mal. Pero luego
se acerca para besarme y giro la cabeza en el dltimo instante. El beso
aterriza en mi mandibula.

—Adiés, Lauren. —Cierro la puerta con fuerza y pongo el seguro.

—iLacey! —grita desde el pasillo.

Emmett sale del bano, muerto de risa.

—Eres un imbécil, Carter.

Me arrojo sobre el sofd mientras él enciende la Xbox.

—No es muy dificil: no estoy buscando pareja. —Tomo el paquete
de Oreos medio vacio de la mesa de café y giro las tapas de una galleta
para abrirla y chupar el relleno—. Es una aventura de una noche, no
una propuesta de matrimonio.

—;O sea que te cagas en sus esperanzas y suenos de tener una vida
feliz con un hombre que las ama?

sEsperanzas y suenos? ;Qué demonios?

—Cara te estd convirtiendo en un malvavisco. Que esperen y sue-
fien todo lo que quieran, solo que no conmigo.

—;Porque nunca sentards cabeza?

Me encojo de hombros.
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—No lo sé. Quizd lo haga, quizd no, pero no lo haré ahora.

Se rie y me arroja el mando en el regazo.

—Algun dia, aparecerd una chica que te pondrd la vida patas arriba
y no sabrds qué mierda hacer salvo ponerte de rodillas y rogarle que
no se marche.

Asiento mientras me meto otra galleta en la boca.

—Y ese serd el dia en que siente cabeza.



