


‘)«ﬂ

res exquisitas tartas de limon brillaron bajo la mirada de Cathe-

rine. Extendio las manos envueltas en panos dentro del horno,

haciendo caso omiso del calor que envolvia sus brazos y le gol-
peaba las mejillas, y levanté la bandeja. El relleno dorado de las tartas
temblo, como si le alegrara que lo liberasen del horno de piedra.

Cath sujeto la bandeja con la misma veneracion que se le podria re-
servar a la corona del Rey. Se nego a quitarles los ojos a las tartas mientras
cruzaba lentamente el suelo de la cocina hasta que el borde de la bandeja
aterrizo sobre la mesada con un golpe que la lleno de satisfaccion. Las
tartas se estremecieron un instante mas antes de quedar quietas, impeca-
bles y relucientes.

Dejando los parios a un lado, eligi¢ algunas cascaras de limon rizadas y
confitadas, dispuestas sobre el desplegado papel de pergamino, y las aco-
modo como pimpollos de rosa sobre el centro aun tibio de las tartas. El
aroma a citricos dulces y a hojaldre mantecoso se esparcié bajo su nariz.

Cath dio un paso atras para admirar su obra.

Las tartas le habian llevado toda la manana. Cinco horas de pesar la
mantequilla, el azticar y la harina; de mezclar, unir y estirar la masa; de
batir, cocinar a fuego lento y colar las yemas de huevo y el jugo de limon
hasta que estuvieran espesos, cremosos, del color de botones de oro.

Habia glaseado la corteza y formado pliegues homogéneos alrededor del



borde, como un tapete de encaje. Habia hervido y confitado las delicadas
tiras de cascara de limon y molido cristales de azticar hasta obtener un
polvo fino para adornarlas. Sentia unos deseos irrefrenables de espolvo-
rear los bordes en ese mismo instante, pero se contuvo. Primero, tenian
que enfriarse; de otro modo, el azticar se derretiria y la superficie queda-
ria cubierta de lagunas poco atractivas.

Estas tartas representaban todo lo que habia aprendido en los ajados
libros de recetas que se hallaban sobre el estante de la cocina. No habia
un solo momento de apremio, ni un acto de descuido, ni un ingrediente
de menor calidad dentro de estos moldes estriados. Habia sido meticulo-
sa con cada paso, horneando su propio corazén dentro de ellas.

Demor¢ la inspeccion, revisando cada centimetro, cada ondulacion
de la corteza, cada superficie brillante.

Finalmente, se permitié una sonrisa.

Delante de ella habia tres tartas perfectas de limon, y todos los habi-
tantes de Corazones —desde los pajaros dodo hasta el mismo Rey— ten-
drian que reconocer que era la mejor repostera del reino. Hasta su propia
madre se veria obligada a admitirlo.

Liberada de su preocupacion, dio unos saltitos y solté un grito, mien-
tras se llevaba ambas manos a la boca.

—Ustedes son las joyas de mi corona —proclamo, extendiendo los bra-
zos sobre las tartas como si les confiriera un titulo honorifico—. Ahora
les pido que salgan al mundo con su citrica exquisitez y hagan sonreir a
todas las bocas que honren con su presencia.

—;Estas hablando de nuevo con la comida, Lady Catherine?

—Ah, no, no cualquier comida, Cheshire —levanté un dedo sin mirar
atras—. ;Me permites que te presente a las tartas de limon mas maravillo-

sas que jamds se hayan preparado en el gran Reino de Corazones?
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Una cola a rayas se enrosco alrededor de su hombro derecho. Una
cabeza peluda, provista de bigotes, aparecio a su lado izquierdo. Ches-
hire ronroneéd pensativo; el sonido bajo vibrando por la columna de
Catherine.

—Asombroso —dijo en ese tono que siempre la hacia dudar de si estaria
burlandose de ella—. Pero ;donde esta el pescado?

Cath se chupo los cristales de aztcar de los dedos.

—No hay pescado.

—:No hay pescado? ; Qué sentido tiene?

—El sentido es alcanzar la perfeccion —el estomago le hacia cosquillas
cada vez que pensaba en ello.

Cheshire desaparecio de sus hombros y reaparecio sobre la mesada,
las garras de sus patas sobrevolaban los pastelillos. Cath salt¢ hacia de-
lante para ahuyentarlo.

—iNo te atrevas! {Son para la fiesta del Rey, tonto!

Los bigotes de Cheshire se retorcieron.

—El Rey? ;De nuevo?

Las patas de la banqueta chirriaron contra el suelo al tiempo que Cath
arrastraba el asiento a la mesa y se apoyaba encima.

—Pensé en guardarle una. Las demas pueden servirse en el banquete.
Su Majestad se pone tan contento, ya sabes, cuando le horneo pasteles.
Y un rey feliz. ..

—Contribuye a un reino feliz —Cheshire bostez6 sin molestarse en ta-
parse la boca. Con una mueca de disgusto, Cath levant6 las manos para
proteger las tartas de cualquier aliento apestoso a atdan.

—Un rey feliz también es una excelente carta de presentacion. Imagina
si me fuera a declarar repostera oficial de tartas del reino. La gente haria

kilometros de fila para probarlas.
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—Tienen un olor acido.

—Son tartas de limon —Cath volte6 uno de los moldes para que el
pimpollo de cascara de limon se alineara con los demas. Siempre estaba
atenta a la presentacion de sus dulces. Mary Ann decia que sus pasteles
eran aun mas bellos que los preparados por los chefs reposteros del Rey.

Y después de esta noche, sus postres no solo serian conocidos como
los mas bellos; serian considerados los mejores en todo sentido. Seme-
jantes elogios eran justo lo que ella y Mary Ann necesitaban para abrir
su pasteleria. Después de tantos afos de planearlo, sentia que el suenio
comenzaba a hacerse realidad.

—:Es temporada de limones? —pregunté Cheshire, observando a Cath
reunir los restos de cascaras de limon y guardarlos en un lienzo. Los jar-
dineros las emplearian para ahuyentar las pestes.

—No exactamente —dijo, sonriendo para si. Los recuerdos de aquella
manana volvieron sigilosos a su mente. La luz palida que se filtraba por
las cortinas de encaje. El aroma a citricos en el aire al despertarse.

Una parte de ella querfa conservar el recuerdo escondido en el pe-
cho como un secreto, pero Cheshire se enteraria enseguida. Un arbol
que brotaba en el dormitorio de la noche a la manana era algo dificil de
ocultar. Cath se sorprendi¢ de que atin no hubieran corrido los rumores,
dada la habilidad que tenia Cheshire para el cotilleo. Tal vez habia estado
demasiado ocupado durmiendo toda la manana. O, sin duda, habia con-
seguido que las criadas le frotaran la barriga.

—Provienen de un suetio —confeso, llevando las tartas a la fresquera,
para que se terminaran de enfriar.

Cheshire se sent6 sobre las patas traseras.

—:Un sueno? —el gato abri6 la boca en una ancha sonrisa, dejando

entrever los dientes—. Cuéntame...
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=Y que se entere la mitad del reino para el atardecer? De ninguna
manera. Tuve un suefio, me desperté y encontré un limonero que crecia
en mi habitacion. Es todo lo que necesitas saber.

Cerro la fresquera con un portazo terminante, tanto para llamarse a
silencio como para evitar mas preguntas. La verdad era que habia llevado
el sueno pegado a la piel, acechandola y provocandola, desde el momen-
to en que se despertd. Queria comentarlo casi con las mismas ganas con
que deseaba mantenerlo guardado sin contarselo a nadie.

Habia sido un suetio difuso y bello, y en él aparecié un muchacho
difuso y bello. Estaba vestido todo de negro, parado en un huerto de
limoneros, y ella tuvo la inconfundible sensacion de que tenia algo que le
pertenecia. No sabia qué; solo que deseaba que él se lo devolviera, pero
cada vez que daba un paso adelante, él retrocedia mas y mas lejos.

Un escalofrio le recorrio la espalda de su vestido. Atn la carcomia por
dentro la curiosidad, la necesidad de ir tras él.

Pero lo que mas la obsesionaban eran sus ojos. Amarillos y tersos,
dulces y acidos. Sus ojos habian sido brillantes como limones a punto de
caer de un arbol.

Aparto los tenues recuerdos y se volte6 hacia Cheshire.

—Para cuando me desperté, una rama del arbol ya habia arrancado
de cuajo uno de los pilares de la cama. Por supuesto, mama hizo que los
jardineros lo talaran antes de que siguiera causando destrozos, pero antes
logré extraer en secreto algunos limones.

—Me preguntaba por qué se habia armado semejante revuelo esta mafia-
na —Cheshire le dio un coletazo a la tabla—. ;Estas segura de que se pueden
comer? Si salieron de un sueno, podrian ser, ya sabes, ese tipo de comida.

Cath volvio a dirigir la atencion languidamente a la fresquera cerrada,

y a las tartas ocultas detras de la tela metalica.
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—:Te preocupa que el Rey pueda volverse mas bajo si come una?

Cheshire resoplo.

—Por el contrario, me preocupa que si yo como una, me transforme en
una ballena. Estoy cuidando la silueta, ;sabes?

Riéndose, Cath se incliné sobre la mesa y le rasco la barbilla.

—No importa el tamarfio que tengas, eres perfecto, Cheshire. Pero las
tartas no presentan ningun riesgo; mordi un pequeno trozo antes de po-
nerlas en el horno —sus mejillas se {runcieron ante el agrio recuerdo.

Cheshire habia comenzado a ronronear y ya no la escuchaba. Cath
ahueco la mano libre bajo el menton del gato, mientras este se dejaba
caer de costado, delirando, y las caricias descendieron hacia su barriga.

—Ademas, aunque fueras a comer comida en mal estado, me seguirias
sirviendo. Siempre he querido un carruaje tirado por gatos.

Cheshire abrio un ojo: su pupila era una hendidura indignada.

—Te colgaria por delante ovillos de lana y huesos de pescado para
conseguir que te movieras.

—No eres tan simpatica como lo crees, Lady Pinkerton —interrumpio
el ronroneo apenas un instante.

Cath le dio un golpecito en la nariz y se aparto.

—Podrias hacer tu truco de magia de desaparecer y luego todo el mun-
do creeria: jVaya, vaya, miren a esa gloriosa cabezota jalando del carruaje
por la calle!

La mirada de Cheshire era ahora indiscutiblemente asesina.

—Soy un felino orgulloso, no una bestia de carga.

Desaparecio con un resoplido.

—No te enojes, solo bromeaba —Catherine se desato el delantal y lo
colgd de un gancho en la pared, revelando, sobre su vestido, una perfecta

silueta, antes delineada con harina y trozos de masa seca.
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—A proposito —la voz del gato la alcanzé de nuevo—. Tu mama te esta
buscando.

—;Para qué? He estado aqui toda la manana.

—Si, y ahora llegaras tarde. Salvo que te vistas de tarta de limon, sera
mejor que te apresures.

—;s Tarde? —Catherine ech¢ un vistazo al reloj cuct de la pared. Recién
habia pasado el mediodia, tenfa tiempo suficiente para...

Sintié que el corazon se saltaba un latido al oir un débil silbido que
provenia del interior del reloj.

—Oh, Cuct, ;te volviste a quedar dormido? —le dio un golpe al costa-
do del reloj y la puerta se abrio de par en par. Adentro habia un diminuto
péjaro rojo completamente dormido—. jCuctl!

El pajaro se despertd con un sobresalto y comenzo a batir las alas con
vehemencia.

—Ay, no, santos cielos —grazno, frotandose los ojos con las puntas de
las alas—. ;Qué hora es?

—;Para qué diablos me preguntas, pajaro idiota? —con un gemido de
preocupacion, Catherine salié corriendo de la cocina, chocandose con
Mary Ann en las escaleras.

—Cath... {Lady Catherine! Venia a... la Marquesa esta...

—Lo sé, lo sé, el baile. Perdi la nocion del tiempo.

La doncella le ech¢ un rapido vis-
tazo de los pies a la cabeza y le
tomo con fuerza la murtieca.

—Sera mejor que te asees an-
tes de que te vea y pida por las

cabezas de ambas.

15

e

D\

r ol

S



