
UNO

Jessica Davis solía pensar que era una completa tragedia 

que solo el veintiséis por ciento de las mujeres creyera 

en el amor verdadero. Por supuesto que eso era lo que 

creía diez años atrás, cuando no podía ni imaginar sentir otra 

cosa que no fuera una obsesión profunda y pasional por el 

hombre que un día se convertiría en su ex. Esta noche, sin 

embargo, en su tercera primera cita en siete años, le sorpren-

día que el porcentaje fuera tan alto. 

–Veintiséis por ciento –murmuró para sí misma, acer-

cándose al espejo del baño para aplicarse más lápiz labial–. 

Veintiséis de cada cien mujeres creen que existe el amor 

verdadero. 

Le colocó la tapa al labial y soltó una risita, que su reflejo, 

consumido por el cansancio, le devolvió. Lamentablemente, 
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su noche distaba mucho de haber terminado. Aún tendría 

que sobrevivir al plato principal; los aperitivos le parecían 

haber durado una eternidad, probablemente debido al há-

bito de Travis de hablar con la boca llena mientras narraba 

con lujo de detalles cómo había encontrado a su esposa en la 

cama con su socio y lo engorroso que era el proceso judicial 

para divorciarse. Jess llegó a la conclusión de que, conside-

rando lo incómodas que suelen ser las primeras citas, podría 

haberle ido peor. Esta era, sin lugar a duda, mejor que la 

que había tenido la semana anterior con un hombre que 

se había emborrachado tanto que, al llegar al restaurante, 

cayó rendido por el sueño, antes de que hubieran ordenado 

la comida. 

–Vamos, Jess. –Lanzó el labial dentro de su bolso–. No 

tienes que preparar ni servir la cena, ni tampoco lavar los pla-

tos. Los deliciosos platillos son razón suficiente para aguan-

tar, al menos, una amarga historia más sobre su exesposa. 

La puerta de uno de los baños se abrió, lo que hizo que 

se sobresaltara, y de allí salió una rubia esbelta que la miró 

con lástima. 

–Dios, ya lo sé –gimió frustrada Jess, dándole la ra-

zón–.  Estoy hablando sola en un baño público. Un claro 

indicio de cómo está yendo mi noche. 

No se rio, tampoco le sonrió con amabilidad ni mucho 

menos le brindó apoyo emocional. En su lugar, la rubia se 

dirigió hasta un lavabo, lo más lejos de ella posible, y se lavó 

las manos. 

¿Qué más da?
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Intentó concentrarse en su bolso, hurgando entre sus co-

sas, pero no pudo despegar la vista de la mujer. Sabía que 

no era de buena educación quedarse mirándola fijamente, 

pero su maquillaje estaba impecable y su manicura era per-

fecta. ¿Cómo rayos hacían algunas mujeres para verse tan 

impolutas? Para ella, el mero hecho de salir de casa con la 

cremallera de los pantalones cerrada era un logro. Una vez, 

hasta se había reunido con un cliente para entregarle un 

informe de análisis de estadísticas para todo un año fiscal 

con cuatro pasadores de mariposa de Juno adornándole el 

frente de su chaqueta. Era probable que aquella despampa-

nante desconocida nunca se hubiera visto en la obligación 

de cambiarse de ropa después de haber pasado un largo rato 

limpiando la purpurina del pelaje de su gato y de la piel de 

su hija de siete años. Era probable que nunca hubiera tenido 

que disculparse por llegar tarde. Era probable que tampoco 

tuviera que depilarse, su piel ya era naturalmente suave. 

–¿Te encuentras bien? 

Jess parpadeó, volviendo al presente; cayó en la cuenta de 

que la mujer le estaba hablando. No había manera de fingir 

que no se había quedado mirándole fijamente el escote. 

Resistiendo el impulso de esconder sus atributos no tan 

impresionantes, la saludó desde lejos, con timidez y muerta 

de la vergüenza. 

–Lo siento. Estaba pensando que probablemente tu gati-

ta tampoco esté cubierta de purpurina. 

–¿Mi qué?

Jess volteó a verse en el espejo de nuevo. Jessica Marie 
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Davis, contrólate. Ignorando la presencia de su espectadora, 

canalizó a Nana Jo, su abuela, en su reflejo:

–Aún te queda mucho por vivir. Vuelve a esa cita, come 

un poco de guacamole y vete a casa –se dijo en voz alta–. 

No tengo ningún apuro. 

–Solo digo que el tiempo corre. –Fizzy hizo un gesto en el 

aire, señalando el trasero de Jess–. Esas pompis no se man-

tendrán firmes en su lugar por siempre, ¿sabes? 

–Puede que no –dijo Jess–, pero Tinder tampoco va a 

ayudarme a encontrar a un hombre de calidad que las sos-

tenga. 

Fizzy alzó la barbilla, ofendida. 

–Gracias a Tinder tuve el mejor sexo de mi vida. Ya te di-

go que te rindes fácilmente. Estamos en la era en la que las 

mujeres disfrutan del placer y no se avergüenzan por llegar 

al orgasmo una vez, dos veces y una vez más para el camino. 

Puede que Travis esté obsesionado con su exesposa, pero 

vi su foto y se ve tan ardiente como el mismísimo infierno. 

Puede que incluso te hubiera hecho estremecer por una ho-

ra o dos después de haber comido unos churros, pero nunca 

lo sabrás porque te fuiste antes de pedir el postre. 

Jess se quedó callada. Quizá… 

–Maldita seas, Fizzy. 

Su mejor amiga se reclinó en la silla, sonriendo con satis-

facción. Si algún día Felicity Chen decidía empezar a vender 
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lejía, le entregaría todo su dinero sin pensarlo. Fizzy estaba 

hecha de carisma, ocultismo y mal genio. Esas cualidades la 

volvían una gran novelista, pero también eran la razón por 

la que Jess cometía locuras, como tatuarse la letra de una 

canción con errores de ortografía, soportar un flequillo mal 

cortado que no se parecía en nada al de Audrey Hepburn 

durante seis amargos meses en el año 2014 y asistir a una 

fiesta de disfraces en un sótano en Los Ángeles que había 

resultado ser una reunión para fanáticos del BDSM. Cuan-

do Jess le preguntó: “¿Me trajiste a una fiesta erótica en un 

sótano?”, la respuesta que le dio fue: “Sí, ¡todo el mundo 

tiene un sótano en Los Ángeles!”.

Fizzy se puso detrás de la oreja un mechón de su brillante 

cabello negro. 

–De acuerdo, es hora de que planeemos tu siguiente cita. 

–No. –Jess abrió su laptop e ingresó a su correo, pero, 

aunque fijara la vista en otra parte, le fue imposible ignorar 

la mirada de reproche de su mejor amiga–. Fizz, tener citas 

es complicado cuando tienes una hija. 

–Siempre pones esa excusa. 

–Porque siempre tengo una hija. 

–También cuentas con el apoyo de tus abuelos, que 

casualmente son tus vecinos y están más que dispuestos a 

cuidarla mientras estás en una cita, y con el de tu mejor 

amiga, que piensa que tu hija es mucho más buena onda que 

tú. Solo queremos que seas feliz. 

Ya lo sabía. Ellos eran la única razón por la que se había 

animado a explorar el mundo de Tinder. 
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–Bien, voy a seguirte la corriente. Digamos que conozco 

a un hombre increíble, ¿en dónde dormiríamos? Era distin-

to cuando Juno tenía dos años. Ahora vivo con una niña de 

siete que tiene el sueño ligero y un oído perfecto, y la última 

vez que fui a la casa de un tipo, estaba tan sucia que cuan-

do me levanté para ir al baño, su ropa interior se me quedó 

pegada en la espalda. 

–¡Qué asco!

–Estoy de acuerdo. 

–Aun así. –Se frotó el labio con un gesto pensativo–. Jess, 

los padres solteros se las apañan todo el tiempo. Por ejem-

plo, Mike y Carol de La tribu Brady. 
–¿Tu mejor referencia es una serie de televisión que se 

emitió hace cincuenta años? –Mientras Fizzy más se esfor-

zaba por convencerla, menos ganas tenía Jess de volver a 

salir con alguien–. En 1969, solo el trece por ciento de las 

personas eran padres solteros. Carol Brady era muy avanza-

da para su época, yo no. 

–¡Vainilla latte! –anunció el barista, Daniel, en medio del 

bullicio que había en la cafetería. 

Fizzy le hizo una seña a su amiga de que aún no había 

terminado de ser un dolor de cabeza, y se puso de pie para 

dirigirse al mostrador. 

Jess iba la cafetería Twiggs de lunes a viernes prácticamen-

te desde que había empezado a trabajar de manera freelance. 
Su vida, que en esencia se desarrollaba en un radio de cua-

tro calles, ya era lo suficientemente manejable tal como es-

taba. Su rutina se basaba en llevar a Juno a la escuela que se 
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encontraba al final de la calle del complejo de apartamentos 

en el que vivía, mientras Fizzy reservaba la mejor mesa de la 

cafetería –la del fondo, lejos de la luz que entraba por la ven-

tana, pero cerca del único tomacorriente que aún funciona-

ba–. Una vez ubicadas en su mesa, Jess trabajaba con números 

y estadísticas, en tanto Fizzy escribía novelas y, en un intento 

por no abusar de la hospitalidad de la cafetería, habían crea-

do un circuito en el que cada hora y media pedían otro café,  

lo cual había resultado ser un beneficio extra, porque las in-

centivaba a trabajar más y a chismosear menos. 

Excepto hoy. Ya podía presentir que su amiga no se iba a 

guardar nada. 

–De acuerdo –regresó con el café y un pastelito de arán-

danos enorme y se tomó unos segundos para acomodarse en 

su asiento–, ¿por dónde iba? 

Jess mantuvo la mirada fija en la pantalla de su laptop, 

fingiendo que leía un correo que le había llegado.

–Creo que estabas a punto de decir que yo soy la dueña 

de mi vida y que debería hacer lo que yo crea que es mejor 

para mí. 

–Ambas sabemos que eso no es algo que yo diría. 

–Recuérdame, ¿por qué soy tu amiga? 

–Porque te inmortalicé como la villana de mi novela El 
corsé carmesí y, como los fans te aman, no puedo hacer que 

mueras. 

–A veces me pregunto si respondes a las preguntas que 

te hago o si les respondes a las voces en tu cabeza –comentó 

Jess. 
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Fizzy empezó a quitarle el envoltorio al pastelito. 

–Lo que iba a decir es que no puedes tirar la toalla solo 

porque tuviste una mala cita. 

–Es que no se trata de solo una mala cita –replicó–. Se 

trata de lo agotador y de lo extraño que es el proceso de in-

tentar parecerle atractiva a los hombres. Soy una persona que 

se dedica a las estadísticas de manera freelance, y de todo mi 

guardarropa, las prendas que considero las más sensuales son 

una camiseta vieja de Buffy, la cazavampiros y unos vaqueros 

rasgados. Mi pijama favorito es una camiseta que era de mi 

padre y un pantalón de yoga para embarazadas. 

–No –se lamentó Fizzy.

–Sí –afirmó–. Además, tuve una hija cuando la mayo-

ría de los de nuestra edad aún fingía que le encantaba ese 

asqueroso licor alemán, Jägermeister. Verme elegante y 

perfecta en una app de citas es casi una misión imposible. 

Fizzy se rio. 

–Detesto no pasar tiempo con Juno por salir con un 

hombre que, probablemente, no vuelva a ver jamás. 

Su amiga la miró, con los ojos oscuros cargados de in-

credulidad, tomándose unos segundos para asimilar lo que 

acababa de decirle. 

–Así que… ¿eso es todo? ¿No saldrás con nadie? Jessica, 

solo tuviste tres citas con tres hombres supersexys que re-

sultaron ser superaburridos. 

–Exacto, no saldré con nadie hasta que Juno sea mayor. 

–¿Qué tan mayor? –La observó con suspicacia.

–No lo sé. –Levantó la taza para darle un sorbo a su café, 
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pero se distrajo cuando el hombre al que se referían como 

“Americano” entró dando zancadas a la cafetería y se dirigió 

al mostrador justo a tiempo –a las 8:24 de la mañana–, des-

lumbrando con sus piernas kilométricas y su cabello oscu-

ro, su actitud hosca y malhumorada y evitando el contacto  

visual–. ¿Cuando se vaya a la universidad, tal vez? 

Al despegar la vista de Americano, Jess notó que Fizzy la 

observaba horrorizada. 

–¿A la universidad? ¿Cuando tenga dieciocho? –Al darse 

cuenta de que todos en la cafetería las estaban mirando, 

bajó la voz–.  ¿Acaso estás diciéndome que, si me pusiera 

a escribir una novela basada en tu futura vida amorosa, la 

protagonista sería una mujer que le enseña todos sus atri-

butos a un hombre por primera vez en dieciocho años? Por 

supuesto que no, cariño. Ni siquiera tu inmaculada vagina 

podría aguantar tanto. 

–Felicity. 

–Debe ser como una tumba del Antiguo Egipto ahí aba-

jo, prácticamente momificada.

Ya en la caja, Americano ordenó su café y se hizo a un 

costado absorto, escribiendo algo en su teléfono. 

–¿Cuál es su problema? –murmuró Jess. 

–Estás enamorada de ese hombre. ¿Te das cuenta de que 

te lo quedas viendo cada vez que entra a la cafetería? 

–Puede que su semblante me parezca fascinante. 

Fizzy miró descaradamente el trasero de Americano, pe-

ro el abrigo que tenía puesto le tapaba la vista. 

–¿Así vamos a llamarle ahora? ¿Su “semblante”? –Se 
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inclinó para escribir algo en la libreta de ideas que siempre 

tenía a mano.

–Pues sí. Cada vez que viene aquí, su actitud sugiere que 

asesinaría a cualquiera que se atreviera a hablarle –bromeó. 

–Quizá es un asesino a sueldo. 

Jess también se tomó un momento para mirarlo de pies 

a cabeza. 

–Más bien es profesor de Arte de la Edad Media y alérgi-

co a la sociabilidad. –Hizo un esfuerzo por recordar cuándo 

había sido la primera vez que lo vio entrar a la cafetería. 

¿Hacía dos años, tal vez? Casi todos los días, cada mañana 

a la misma hora, el mismo café y el mismo silencio amargo. 

Estaban en un vecindario peculiar y Twiggs era el corazón 

del lugar. La gente venía a pasar el rato, a beber café, a con-

versar; Americano sobresalía entre los demás, no por ser 

diferente o excéntrico, sino por permanecer casi en comple-

to silencio en medio de una multitud de personas ruidosas, 

alocadas y encantadoras–. Se viste bien, pero por dentro no 

es más que un cascarrabias.

–Bueno, quizá le venga bien tener un poco de sexo, como 

a alguien que conozco.

–Fizz, sí he tenido sexo desde que tuve a Juno –aseguró, 

exasperada–. Solo digo que no tengo mucho tiempo libre 

como para comprometerme en una relación seria y no es-

toy dispuesta a padecer una cita completamente aburrida y 

horrible solo para tener un orgasmo. Ya hay un montón de 

juguetes y dispositivos para eso.

–No me refiero únicamente al sexo –replicó Fizzy–, 
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sino también a que debes dejar de anteponer la felicidad 

de los demás a la tuya. –Hizo una pausa para hacerle señas 

a Daniel, que limpiaba la mesa de al lado–. ¿Escuchaste 

eso, Daniel?

Él se enderezó y le dedicó a Fizzy la sonrisa que la había 

inspirado a crear al protagonista de El diablo de la suerte con 

el fin de poder hacerle todas las cosas obscenas que no se 

animaba a hacer en la vida real y que nunca haría, pues Da-

niel y Fizzy habían salido por un corto período de tiempo el 

año anterior, pero la relación terminó tan rápido como em-

pezó, cuando se encontraron de casualidad en una reunión 

familiar de la misma familia. 

–¿Cuándo no se las escucha? –respondió Daniel. 

–Excelente, entonces dile a Jess que tengo razón. 

–¿Quieres que dé mi opinión sobre si Jess debería usar 

Tinder para acostarse con alguien? –preguntó. 

–De acuerdo, ya entendí –se lamentó Jess–. Así es como 

se siente tocar fondo.

–¡O cualquier otra app de citas que le guste! –exclamó 

Fizzy, ignorándola por completo–. Es una mujer joven y sen-

sual. No debería desperdiciar sus últimos años de sensuali-

dad vistiendo pantalones de maternidad y camisetas viejas. 

Jess le echó un vistazo a su atuendo, lista para protestar, 

pero las palabras no le salieron. 

–Puede que no –dijo Daniel–, pero si ella es feliz, ¿acaso 

importa si va arreglada o no? 

Sonrió victoriosa. 

–¿Ves? Él está en mi equipo… más o menos. 
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–¿Sabes? –Daniel se volteó a hablarle a Jess, jugueteando 

con el trapo, y le sonrió con superioridad, como si supiera 

algo que ella no–. Americano también es un romántico. 

–Déjame adivinar –dijo Jess, sonriendo de oreja a ore-

ja–: ¿es el anfitrión de una fiesta erótica con temática de  

Dothraki?

Fizzy fue la única que se rio. Daniel se encogió de un 

hombro, restándole importancia. 

–Su empresa está a punto de lanzar una tecnología de 

punta para ayudar a otras personas a encontrar pareja. 

Ninguna de las dos emitió palabra. ¿Una qué?
–¿Para encontrar pareja? –preguntó Jess–. ¿Hablas del 

mismo hombre que viene a esta cafetería a diario y que 

nunca nadie ha visto sonreír? –Señaló la puerta detrás de 

ella por la que Americano había salido hacía un momento–. 

¿Ese hombre, cuyo atractivo se ve opacado por su carácter 

malhumorado y antisocial? 

–El mismísimo –asintió Daniel–. Puede que tengas razón 

con eso de que le vendría bien un poco de sexo, pero yo creo 

que se las apaña bastante bien por su cuenta. 

Al menos Fizzy le había dado el sermón un lunes, ya que los 

lunes su abuelo se encargaba de recoger a Juno de la escuela 

y luego la llevaba a la biblioteca. Así que Jess tuvo tiempo de 

redactar una propuesta de negocios para Genentech, de agen-

dar una reunión con Whole Foods para la semana próxima 
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y de preparar unos cuantos balances antes de emprender la 

caminata hacia su hogar y preparar la cena. 

Como casi nunca usaba el auto, no recordaba cuándo ha-

bía sido la última vez que le cargó combustible. De hecho, 

en diez años de uso apenas había recorrido cincuenta mil 

kilómetros. 

Todo mi mundo se encuentra al alcance de mi mano, pensó 

satisfecha durante el trayecto a casa. University Heights era 

la combinación perfecta de edificios y casas de todos los ta-

maños, rodeados de cafeterías y empresas privadas. Hones-

tamente, lo mejor de la cita de la noche anterior había sido 

que Travis aceptara cenar en El Zarape, el restaurante de 

al lado. Además de tener que soportar la conversación más 

aburrida de la historia, haber tenido que conducir varios 

kilómetros hasta Gaslamp hubiera sido aún peor.

Poco antes de que anocheciera, el cielo, cubierto por unas 

gigantescas nubes grises, amenazaba con traer una lluvia que 

sacaría de onda a cualquiera que viviera en el sur de Califor-

nia. Como todos los lunes, unas cuantas personas causaban 

alboroto en la terraza de la nueva cervecería de la esquina y 

la extensa fila para entrar al restaurante de comida tailande-

sa, Bahn Thai, se estaba convirtiendo rápidamente en una 

manada de lobos hambrientos; había tres de ellos sentados en 

la entrada para personal autorizado, ignorando el cartel que 

decía que estaba prohibido sentarse allí. El inquilino de los 

abuelos de Jess, el señor Brooks, había instalado una cámara 

de seguridad en el frente del complejo de apartamentos y casi 

todas las mañanas le daba un informe detallado de cuántos 
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universitarios se habían sentado a fumar delante de su depar-

tamento mientras esperaban conseguir una mesa. Divisó su 

edificio. Cuando tenía cuatro años, Juno lo había bautizado 

como “El Salón Harley” y, aunque no tuviera la estética os-

tentosa para que se lo considerara un establecimiento de lujo, 

por costumbre continuaban diciéndole así. El Salón Harley 

era de un color verde brillante, lo cual lo hacía sobresalir en-

tre los edificios contiguos, de color marrón. La fachada estaba 

adornada con una franja horizontal de tejas rosas y moradas 

que formaban un patrón de arlequín; las macetas que deco-

raban las ventanas eran de un rosa eléctrico y rebasaban de 

coloridas magnolias casi todo el año. Sus abuelos, Ronald y 

Joanne Davis, compraron el complejo el año en que Ronald 

se retiró de la marina. Ese también había sido el año en que 

su novio, con el que llevaba años saliendo, decidió que no 

estaba listo para ser padre y que no quería abstenerse de te-

ner sexo con otras mujeres. Finalmente, Jess se graduó de la 

universidad, empacó todas sus cosas y las de Juno, que en 

ese momento tenía dos meses, y se mudó al apartamento de 

dos ambientes de la planta baja, frente al bungalow de sus 

abuelos, al final del corredor. Antes de mudarse al campus 

de la Universidad de California en Los Ángeles, había vivido 

toda su vida en el vecindario de al lado, Mission Hills, por lo 

que no le había costado nada adaptarse. Ahora, su pueblito 

perfecto la acompañaba en la crianza de su hija. 

La puerta lateral emitió un chirrido cuando la abrió y 

luego se cerró a sus espaldas. Jess atravesó un pasillo y 

cruzó el patio que separaba su apartamento del bungalow 
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de sus abuelos. El frondoso jardín parecía sacado de Bali 

o de Indonesia. Se oía el suave gorgoteo de las fuentes de 

piedra y la atracción principal eran unas deslumbrantes 

buganvilias de color magenta, coral y violáceo que cubrían 

por completo los muros y el cercado. 

Apenas puso un pie dentro del apartamento, una niña 

con trencitas se le echó encima. 

–¡Mamá, traje un libro sobre serpientes de la biblioteca! 

¿Sabías que las serpientes no tienen párpados? 

–Yo…

–También, se tragan la comida entera y sus oídos están 

dentro de su cabeza. Adivina: ¿en dónde es imposible en-

contrar serpientes? –Los ojos azules de Juno la observaban 

sin pestañear–. Adivina. 

–¡En Canadá!

–¡No, en la Antártida! 

Jess se abrió camino hacia el interior del apartamento, la 

miró sobre su hombro y exclamó: 

–¡No puede ser! 

–Es cierto. Y, ¿recuerdas la cobra que salía en El corcel 
negro? Bueno, las cobras son la única especie que construye 

nidos y, además, pueden vivir hasta veinte años. 

Ese dato realmente la sorprendió.

–Espera un segundo, ¿de verdad? –Dejó su bolso en el 

sofá que estaba pegado a la puerta y se dirigió a la despensa 

para ver qué había para cenar–. Eso es increíble. 

–Sí, de verdad. 

De repente, se quedó callada y Jess sintió que se le hundía 
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el pecho cuando cayó en la cuenta. Se volteó a ver a su hija, 

que la observaba con ojos de cachorro: una señal de que iba 

a rogarle por algo. 

–Juno, cariño, no. 

–¿Por favor, mami? 

–No. 

–El abuelo dice que podría adoptar una serpiente del 

maíz. En el libro dice que son muy buenitas. ¿O quizá una 

pitón bola? 

–¿Una pitón? –Puso a una olla con agua–. ¿Acaso has en-

loquecido, niña? –Señaló a la gatita, Paloma, que dormía 

plácidamente bajo el último rayo de luz que entraba por la 

ventana–. Una pitón se comería a ese animal.

–Una pitón bola –corrigió–. Y jamás dejaría que le hiciera 

daño. 

–Si el abuelo te está incentivando a que adoptes una ser-

piente, entonces él mismo puede tenerla en su casa. 

–Nana Jo ya dijo que no. 

–Me lo imaginaba. 

Juno refunfuñó, dejándose caer en el sofá. Jess se acercó, 

se sentó a su lado y la envolvió en un abrazo. Tenía siete 

años, pero aún era pequeña; aún tenía manos de bebé y 

hoyuelos en los nudillos, olía a champú de bebé y a pino. 

Cuando la niña le rodeó el cuello con sus bracitos, se tomó 

un momento para aspirar su aroma. Su hija tenía su habita-

ción ahora, pero habían dormido juntas hasta que cumplió 

los cuatro años y, a veces, Jess se despertaba en medio de la 

noche y experimentaba un dolor punzante, añoraba sentir 
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a su bebé entre sus brazos. Su propia madre le había dicho 

que era necesario que le quitara ese hábito, pero Jamie Da-

vis era la menos indicada para dar consejos de maternidad. 

Además, había un lado de la cama que siempre estaba vacío, 

y por cierto, Juno era excelente dando abrazos, medalla de 

oro en el arte del acurruco. La niña escondió la cara en el 

cuello de su madre e inspiró profundo, apegándose más. 

–Mami, anoche tuviste una cita –susurró. 

–Ajá. 

Juno estaba entusiasmada por la cita, no solo porque 

amaba pasar tiempo con sus bisabuelos y por la comida que 

Nana Jo le preparaba cuando su madre salía, sino también 

porque recientemente habían visto Una noche en la ciudad 

y Fizzy le había contado que aquella era una muy buena 

representación de lo que era una cita. En la mente de Juno, 

podría terminar saliendo con Thor. 

–¿Fueron al centro? ¿Te compró flores? –Se echó hacia 

atrás para verla de frente–. ¿Lo besaste?

Jess soltó una carcajada. 

–No, no lo besé. Cenamos y luego volví a casa.

Juno la estudió con los ojos entrecerrados, convencida 

de que en una cita debía haber más que solo una cena. Se 

levantó de un salto, como si hubiera recordado algo, y corrió 

hasta su mochila, que había dejado junto a la puerta.

–Traje un libro para ti, también. 

–¿Ah, sí?

Regresó con el libro en mano y, una vez sentada en su 

regazo, se lo entregó. 
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Ser grandiosa en la mediana edad: La guía definitiva de 
citas para mujeres de cuarenta, cincuenta y más años. 

–¿La tía Fizz te obligó a traérmelo? –Jess se rio, sorprendida.

La niña soltó una risita alegre.

–Le envió un mensaje al abuelo.

Por encima de su cabecita, Jess divisó la pizarra que col-

gaba cerca del refrigerador. Un cosquilleo la recorrió de pies 

a cabeza. Escrito en la letra risueña de Juno se leía:

METAS PARA EL AÑO NUEVO.

NANA Y EL ABUELO
Contratar un entenador personal
Salir a caminar todos los diaz

JUNO
Que me guste brocoli
Haser la cama todas manianas
Haser algo nuebo cada domingo!
 
MAMÁ
Haser algo nuebo cada domingo! 
Nana dise que seas mas egoista!
Haser mas cosas que den miedo.
 

Okey, Universo, pensó Jessica, ya entendí. Si Carol Brady 

fue una pionera, quizá era hora de que Jess también lo in-

tentara.


