Felix Stone

7 Rue de la Papillon
84211 Gordes
FRANCIA

2 de junio de 2012
Felix, mi querido hermano:
Gracias por la tarjeta de cumpleadios, la lapicera de
pluma vy el libro, que empecé el mismo dia que llego
(jueves) y terminé hoy. Era exactamente como lo des-
cribiste: improbable y eléctrico, ingenioso y justo para
mi. Los setenta y tres se sienten igual que los setenta
y dos: artritis, estrefiimiento y problemas para dormir.
Pero decidi dejar de tefiirme el cabello. Como sabes,
no me importa mucho mi cumpleafios, aunque siem-
pre es agradable que lo recuerdes. Trudy y Millie, por
supuesto, vinieron a tomar unos aperitivos y jugar a las
cartas. Los dos nifios se comunicaron conmigo: Bru-
ce mando a entregar una tarta de frutillas desde una
pasteleria (de todas formas, vendra el proximo fin de
semana a limpiar mis canaletas), pero era espantosa,
asi que la tiré. De seguro le costo una fortuna. Fiona
llamé6 desde Londres. Dijo que no volvera a casa hasta
Navidad porque el trabajo la tiene a las corridas y ahora
esta disefiando algo en Sidney, por todos los cielos, asi
que pasara un mes en Australia. Me asegurd que a Walt

no le molesta que esté fuera tanto tiempo, pero te diré
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que no sé como sobrevivira su matrimonio. A este paso,
nunca podra tener hijos. (Ni siquiera lo estan intentan-
do. O al menos no me dijo nada. Cuando saco el tema,
se molesta). Theodore Liibeck, de la otra cuadra, me
trajo rosas cortadas de sus rosales, como hace cada afio,
lo cual es un bonito gesto de su parte, incluso aunque
sea un renegado proveniente del salvaje y caotico Oeste
americano.

(Como esta Francia? ;Como esta Stewart? ;Qué
estas escribiendo? Gracias por la invitacién a visitarte,
eres muy amable en reiterarla siempre. Si, The Cha-
teau me encantd, pero era una novela, y por mucho
que me gustaria ver tu nueva casa, no, no iré. Asi co-
mo una tarde de verano luce hermosa desde una habi-
tacion con aire acondicionado pero cuando sales es un
infierno de calor, humedad y malestar, imagino que
una postal de Francia, con toda su lavanda y sus gira-
soles, es mucho mas atractiva que el lugar en si. Viajar
en avién es un fastidio hoy en dia, con los controles
de seguridad, todas esas normas sobre el tamano del
equipaje y la tarea de trasvasar cremas y la solucion
para lentes de contacto a botellitas pequefias. Hones-
tamente, no me atrae en lo méas minimo, y ya te aclaré
cuando decidiste mudarte de continente que no iria.

Estuve revisando cajas y encontré esta fotografia (ad-
junta) del dia en que te trajeron a casa desde el con-

vento de las Hermanas. Tus pequefios pantalones y tu
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cabeza calva por completo. Cerraste el circulo. Mama
luce preciosa en esta imagen, y nunca habia visto otra
foto de ella con ese traje verde, pero lo recuerdo a la
perfeccion. Recuerdo ese dia como si fuera ayer. Re-
cuerdo que hubo una tormenta fuerte, sin lluvia, pero
con un viento extrafio y temperaturas calidas, y que
habia un arbol caido en el jardin, y ramas y ramitas por
todas partes. También recuerdo que la vecina, la sefiora
Curry, habia preparado estofado y pastel de chocolate,
y que pasé toda la tarde esperando que llegara el auto-
movil que te traia. Mitsy no habia podido venir por la
manana a hacer las tareas porque la tormenta habia de-
rribado las lineas del puente de Canton, asi que yo me
encargué de quitar el polvo, hacer las camas y correr las
cortinas. ;Imaginas quién habra tomado la foto? La her-
mana de mama, Heloise, estaba alli cuiddndome, pero
no puedo imaginarla tomando fotografias. Supongo que
esta es nuestra primera foto familiar. Te la doy, ya que yo

tengo mi propia foto del dia en que me trajeron.

Mis saludos a Stewart, por supuesto.
Con carifo,

Tu hermana, Sybil
Posdata: Felix, tuve un pequefio percance anoche. Na-

da grave, de verdad, estoy bien, pero el Cadillac esta en

el taller. Mas que nada, una molestia.
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2 de junio de 2012
Estimado Sr. Liibeck:
Gracias por las exquisitas rosas blancas que dejo en mi
porche en mi cumpleafios, el 29 de mayo. Ademas, re-
cibi su mensaje de voz esta mafiana. Anoche llegué a
casa en taxi debido a un pequefo accidente de transito,

pero todo esta bajo control.
Saludos,

Sybil Van Antwerp
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