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Aquel concierto de rock  
al que yo no quería ir.  

Aquel concierto de rock

Separo los párpados, abriendo los ojos por completo, e intento  

estirarme, o revolverme de alguna manera, pero soy incapaz: un cuer-

po pesado sobre el mío me lo impide. Me siento desorientado en esos 

primeros instantes tras despertar, hasta que reconozco el rostro del chi-

co que duerme de manera plácida en mi cama. O sobre mi abdomen 

desnudo.

Contemplo el cabello castaño, salpicado de pequeños rizos que me 

hacen cosquillas en el vientre, a la vez que me acuerdo de sus ojos claros 

pintados de color negro. Y de todo lo demás.

Diablos. El roquero. ¿Cómo me he metido en esta situación?

Dieciséis horas antes

La música, por encima de los cien decibelios, se escuchaba en cada 
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rincón de aquel recinto al aire libre a las afueras de Madrid, y también 

en mi pecho. Como si el grupo de rock and roll se hubiera colado en mi 

sistema, me retumbaba en la caja torácica y en el estómago la resonancia 

de las guitarras eléctricas, el bajo, el piano, la batería y la voz barítona tan 

característica del vocalista, el roquero español más famoso del momento, 

el que colmaba tanto las páginas de las revistas más prestigiosas del uni-

verso musical como de las más terrenales de la farándula:

Dylan Carbonell.

No era uno de mis cantantes favoritos; qué digo favoritos, ni siquiera 

era uno de los que escuchaba de manera habitual, pero había que vivir 

muy profundo bajo tierra para que a uno no le sonaran sus canciones. 

Unas canciones que hablaban, cómo no, del amor romántico. Aunque no 

estaba seguro de a quién iban dirigidas. Sus letras me confundían y me 

fascinaban al mismo tiempo. Y los cambios bruscos, inesperados, en la 

melodía dentro de una misma canción…, increíbles. No se podía negar 

que este grupo tenía un sonido particular. Diferente.

A pesar de encontrarnos en pista, mis ojos eran incapaces de vis-

lumbrar al roquero en vivo y en directo, solo fragmentos de él, recortes; 

la masa de gente delante de nosotros y sus brincos, al ritmo de armo-

nías tan atronadoras como pegadizas, me lo impedía, por lo que, de vez 

en cuando, lo observaba a través de las pantallas gigantes. Pantalones 

de cuero negro pegados a sus piernas delgadas y camiseta del mismo 

color de manga corta, con una especie de pájaro deforme dibujado en 

el frontal. No sé, me resultaba todo tan típico que hasta me daba pereza 

fijarme más.

Sentí la vibración de mi teléfono móvil en el bolsillo derecho del pan-

talón y lo tomé; tampoco es que aquel fuera el concierto de mi vida. 

Había ido porque mis antiguos compañeros de apartamento, de cuando 
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viví en Madrid para asistir a la universidad, y con los que quedaba de vez 

en cuando, me habían insistido hacía como nueve meses. 

Vi en la pantalla del teléfono que era Marcos quien me hablaba a tra-

vés del grupo de WhatsApp que compartimos los cinco hermanos.

Marc:

¿Cómo va ese concierto, Hugo? ¿Ya ha terminado?

Hugo:

Aún no. Apenas acaba de empezar. 

Marc:

Hombre, no bromees, que son las doce de la noche. ¿No 

nos habrás engañado y estás en otra parte? (Si me dices 

que sí, me haces un favorazo, Hug. ¡Qué diablos!, incluso 

podemos ir a medias, pero que quede entre nosotros. 

Shhh…).

Arrugué la frente y tuve que mirar la hora en mi reloj para compro-

barlo. Demonios. Era cierto. Eran las doce. Se me había pasado la noche 

volando entre tantos saltos y gritos. Supongo que el hecho de que hubié-

semos llegado al concierto justo a tiempo también ayudaba. 

Ignoré la última parte del mensaje de Marc (es algo que hago a me-

nudo por salud mental) y levanté la vista hacia el escenario de nuevo. Vi 

que el grupo al completo estaba a punto de desaparecer, y que la gente 

a mi alrededor, incluidos mis amigos, comenzaba a gritar, en demanda 

del sobradamente conocido bis. Me empujaron por enésima vez y sentí 

que “algo” (cerveza, casi seguro. Mmm, sí, olía a cerveza) caía de nuevo 



12

sobre mis pantalones. Maldición. Chasqueé la lengua y escondí detrás de 

la oreja el mechón de pelo que se me había soltado.

Riv:

Hablando de estar, ¿tú dónde estás, Marcos? ¿Mañana no 

trabajas?

Marc:

Diablos, papá se ha infiltrado en el grupo y no me he 

enterado.

Adri:

Podríamos preguntarte a ti lo mismo, River. Cada día te 

acuestas más tarde.

Riv:

Adrián, no estoy de humor. Levántate del sofá y tráeme 

algo de comer. Tengo hambre.

Adri:

Levántate tú, no te cuesta. Estás más cerca que yo de la 

cocina.

Adri:

Y respecto a ti, Marc, más quisieras que Hugo estuviera en 

otra parte, pero me parece a mí que no y que has perdido 

tus cien. Cincuenta para mí y cincuenta para Pris.
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Adri:

Y tú otros cien, River. No finjas que la cosa no va contigo.

Adri:

Por cierto, no aceptamos cheques. Solo dinerito fresco. 

River:

Sin comentarios…

Marc:

Ídem…

Adri:

Sabemos dónde viven. 

River:

Sin comentarios…

Marc:

Ídem…

¿Mis hermanos habían apostado a ver si aguantaba o no el concierto 

entero? ¿Cómo podían ser tan cabrones?

–¡Hugo! –Una de mis compañeras, Eli, me agarró por el brazo, sacu-

diéndome. Sonreía como loca de emoción, y me obligó a retirar la mirada 

de mi móvil. No tuve opción de replicar a mi familia–. Que ya salen otra 

vez. Deja el móvil.

Enfoqué la mirada de nuevo en el frente y distinguí entre las cabezas 
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del tumulto al cantante; junto con el resto del grupo, ya se encontraba en 

el escenario. Claro. Siempre vuelven.

Regresé a mis hermanos a la vez que la música y la voz grave y bri-

llante de Dylan Carbonell comenzaban a adueñarse del lugar una vez 

más. Me pregunté cómo sonaría aquella voz en una conversación normal. 

¿Sería la misma? Se decía que su falsete era único, y el más fascinante de 

nuestro siglo. Era cierto que tenía algo.

Marc:

Adri, River, ¿están juntos?

Adri:

Sí, tirados en el sofá. Él en el extremo más próximo a la 

cocina. Desde que ha vuelto a vivir aquí, me voy a la cama 

a cualquier hora. Es incansable con el condenado Netflix. 

¿Y tú dónde andas, Marcos? Ya deberías estar en casa. 

Mañana trabajas.

Marc:

Y ahora el otro padre. Hoy no duermo en casa. No 

pregunten.

Adri:

Okey.

Riv:

Okey.
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Riv:

Y no tienes que quedarte conmigo, Adri.

Adri:

¿Quién va a velar por ti, entonces?

Riv:

Soy mayor que tú.

Adri:

Pero estás sensible. Y mi deber es cuidar de ti. Llevas el 

asunto del divorcio peor de lo que esperábamos.

Riv:

Pues ayúdame y tráeme algo de comer.

Riv:

Auch, ¿acabas de darme una patada? ¿Y dónde está Pris?

Adri:

En la cama, con su marido. Durmiendo.

Marc:

Durmiendo, dice…

Adri:

La gente normal, un domingo a las doce de la noche, está 

durmiendo.
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Marc:

Ya… Pues he hablado con Alex hace cinco minutos y no 

estaban durmiendo. Si Pris nos ignora, es por otra razón.

Adri:

O que justo se acaba de quedar dormida.

Marc:

Ya salió el defensor de la niña.

Riv:

Chicos, Hugo nos está ignorando.

Sonreí al llegar a esa parte.

Adri:

Está en un concierto, diablos. Déjenlo en paz.

Marc:

¿Y a este qué le pasa esta noche que está tan protector 

con sus hermanos?

Adri:

Tus hermanos.

Riv:

Vamos, Adri, tráeme algo de comer. Yo también soy tu 

hermano. El favorito, ya que estamos.
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Marc:

Esa es Pris.

Riv:

Me refiero de los chicos.

Marc:

Ese soy yo.

Ahí desconecté del todo, y no porque mis hermanos estuvieran a 

punto de decaer (que lo hacían, eso seguro); tampoco porque Eli volvie-

ra a sacudirme con su entusiasmo, sino porque entonces sí parecía que el 

concierto finalizaba de verdad. No conocía la canción que interpretaban 

en el escenario, pero sonaba a despedida. Cuando el vocalista dejó de 

cantar y las luces del recinto se encendieron, obtuve la confirmación: se 

había acabado.

Apenas me dio tiempo a moverme (y eso que la marea de gente que 

abandonaba el concierto no hacía otra cosa que empujarme y derramar 

más cerveza sobre mi ropa) cuando nuestra otra amiga, Marta, con el 

teléfono en la oreja, comenzó a gritar y a saltar de ¿alegría? Desde luego, 

eran saltos más potentes incluso que los que había dado en el concierto.

–Y a esta, ¿qué le pasa? –me preguntó Edu, el cuarto y último inte-

grante de nuestro pequeño grupo.

Me encogí de hombros como respuesta en el mismo instante en que 

Marta colgaba el teléfono y nos reunía a todos en un círculo irregular.

–¡No lo van a creer! –gritó para hacerse oír por encima de la muche-

dumbre.

–¿Qué? –le preguntó Edu.
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–Nos vamos directos al backstage.

–¡¿Quééé?!–exclamó Eli–. ¡Me tomas el pelo! ¿Cómo lo has consegui-

do? He oído que entrar cuesta más de mil euros.

–No nos va a costar ni un euro. Una, que tiene contactos.

Marta nos agarró a los tres del brazo y nos guio al escenario. No 

recuerdo muy bien lo que sucedió a continuación: demasiada gente, de-

masiada cacofonía a mi alrededor y demasiadas prisas. Lo único que sé 

es que para cuando quise darme cuenta de lo que me rodeaba, me en-

contraba entre bambalinas a menos de dos metros de Dylan Carbonell.

Y… guau. El chico era guapo. Eso era innegable. Y puede que la pala-

bra “guapo” para referirse a él fuera el mayor eufemismo del siglo. Puede. 

Las pocas ocasiones en que lo había visto en televisión, o incluso encima 

del escenario minutos antes, ya me resultaba atractivo, pero en perso-

na… en persona era pura perfección. Me impactó su belleza. Me impactó 

porque no me la esperaba. Me impactaron sus ojos claros pintados de ne-

gro y la indomabilidad que exudaba por cada poro de su piel. Me recordó 

a James Dean. Al maldito James Dean.

El “amigo” (o lo que fuera) de Marta que nos había colado en aquel 

lugar detrás del escenario, lleno de cables, instrumentos musicales, gente 

y sudor, hizo una breve presentación. Debía de ser alguien cercano al 

grupo para que permitieran que nos acercáramos tanto. Pronunció los 

nombres de mis tres compañeros en voz alta y se detuvo al llegar al mío.

–Y tú eras… –Realizó una floritura con la mano, señalándome. No se 

había quedado con mi nombre cuando Marta se lo había dicho.

–Hugo Cabana.

–Hugo Cabana –exclamó Dylan con un matiz de burla en su voz, que 

para nada se asemejaba a la que utilizaba para cantar. Duda resuelta–, 

con apellido y todo. Encantado, Hugo Cabana.
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Ni él hizo el intento de acercarse a mí para estrecharme la mano ni yo 

lo esperé. Tampoco respondí a su comentario. Tenía mi réplica preparada 

en la punta de la lengua para su “con apellido y todo”, pero era mejor 

que se quedara ahí, dentro de mi boca. Y como estábamos rodeados por 

unas cien personas, todas y cada una de ellas aguardando su minuto de 

gloria con el roquero de moda, me di media vuelta y fui a servirme una 

bebida. Mis compañeros y el “amigo” de Marta vinieron detrás de mí y 

nos enfrascamos en una conversación, a medias entre qué nos había pa-

recido el concierto y lo bueno que estaba Dylan. Yo no hablé demasiado 

ni de lo uno ni de lo otro. Sí me enteré de que el conocido de Marta era 

organizador de eventos y amigo de su hermano mayor.

Poco después, me excusé para ir al baño y, de camino, advertí a través 

de una puerta entornada al susodicho cantante metiéndose una raya de 

cocaína por la nariz con un billete de quinientos euros. De puta madre. 

Cómo no, un roquero drogadicto. Era todo tan estereotípico que temí 

encontrarme dentro de una de esas horribles películas de sobremesa que 

veían mi madre y Marcos los fines de semana. 

Las horas saltaron unas detrás de otras y la gente fue desapareciendo 

de manera paulatina. No fui demasiado consciente de Dylan a nuestro 

alrededor, lo veía de soslayo pulular por ahí, sin quedarse quieto o dete-

nerse a entablar una conversación con nadie en particular durante más 

de dos minutos, pero tampoco me fijaba mucho. 

Apenas quedábamos nosotros y, a pesar de ganarme una mirada ase-

sina por parte de Marta, fui el primero en sugerir que quizá ya era hora 

de irnos al apartamento.

Ellos no tuvieron tiempo de contestar porque un tipo enorme,  

una mole, apareció de pronto entre nosotros, preguntando por un  

médico.
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–Llama a una maldita ambulancia –le decía otro chico.

–Él es médico. –Marta me señaló–. ¿Qué ha pasado?

–Yo no soy médico –aclaré, echándole una mala mirada a Marta. ¿Có-

mo se le ocurría decir algo así?–, soy veterinario.

–Servirás.

El tipo enorme me agarró del brazo sin contemplaciones y me llevó 

por el mismo camino que había seguido yo horas antes para ir al sanita-

rio. Estuve a punto de soltarme y armar el escándalo del siglo, hasta que 

lo vi. Y, si he de ser sincero, no me sorprendió demasiado encontrarme a 

Dylan Carbonell tirado en un sofá ostentoso, desmayado. Me acerqué a 

él, me agaché y casi soldé mi rostro al suyo para captar su respiración re-

gular. Pude comprobar que se encontraba bien y que solo llevaba encima 

una borrachera épica, adulterada con cocaína y, lo más probable, dado el 

olor del lugar, también con marihuana. Justo abrió los ojos con pereza, 

desorientado. Mi rostro continuaba a pocos centímetros del suyo. 

–Demonios, qué ojazos –exclamó adormilado–, son como un océano 

embravecido. ¿He muerto y estoy en el cielo?

Su comentario me enmudeció por un instante y tuve que echarme 

hacia atrás para verlo mejor. Y no fue por la mierda que soltó sobre mis 

ojos: fue por la efímera felicidad que noté en su expresión al pensar 

que había muerto. Entrecerré los párpados y, al ver la sonrisa de boba-

licón que comenzaba a dibujarse en su rostro, lo dejé pasar por razones  

obvias. 

–No estás muerto. Estás drogado.

Mi comentario no le sentó bien. Como un descenso abrupto de la 

temperatura, la sonrisa tonta se convirtió en una expresión desdeñosa.

–No me mires de esa manera, no soy un maldito drogadicto.

–Bueno, para no serlo estás hasta las cejas.
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–He dicho que no soy un maldito drogadicto. –Se incorporó en el sofá 

hasta sentarse, ayudándose de las manos, y me fulminó con la mirada.

–Bien por ti, porque eso no te llevaría a ninguna parte.

–¿Me estás juzgando?

–Para nada. Solo constato un hecho.

–No me gustan los que se pasan de listos.

Me levanté y me crucé con la mirada desorbitada de mis tres amigos y 

del resto de la gente que nos rodeaba. Les susurré un “me largo al aparta-

mento” cuando pasé por su lado y me dispuse a largarme de aquel lugar; 

no me gustaba ese ambiente, pero su voz me frenó.

–¡Eh! ¡Tú! –me llamó. Me di la vuelta por educación–. ¿Sabes lo que 

tampoco me gusta? Los prepotentes que te miran por encima del hombro 

y te susurran: “Yo soy mejor que tú” sin ponerse ni blancos.

Ni rojo. Se dice “sin ponerse ni rojo”. Blanco estás tú, amiguito, por todo lo 

que te has metido.

–¿Sabes lo que no me gusta a mí? –le respondí de tú a tú. Empezaba a 

molestarme. Situaciones así siempre consiguen ponerme de mal humor, 

y me importaba una mierda que se tratara del niño bonito del rock espa-

ñol. Por mí podía ser el mismísimo heredero al Trono de Hierro; no me 

doblegaba ante nadie–. Los malditos dragadictos.

–Claro que no te gustan –contraatacó al instante, casi sin respirar–. 

Me apuesto a que tú no te has embriagado en tu maldita vida, ni te has 

fumado un porro ni te has metido una puta raya de coca o tragado una 

pastilla. O diez. Me apuesto a que siempre eres el que conduce cuando 

sale de fiesta con sus amigos, nunca tan perfectos como tú porque no 

pruebas ni una gota de alcohol. Me apuesto a que eres el de las mejores 

notas y el novio perfecto. Me apuesto a que le gustarías a mi padre, y eso 

que no le gusta casi nadie. Incluido yo.
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–Y por una vez, apostarías para ganar.

Sin darle la oportunidad de que me replicara, eché una última mirada 

a mis amigos y salí disparado de allí. Todo aquello no me interesaba y 

ellos lo sabían. No era mi mundo, y muchísimo menos uno en el que 

tuviera la intención de pasar un segundo más.

Como a esas horas de la noche ya no había metro, tomé un taxi para 

que me llevara al apartamento que los cuatro habíamos alquilado durante 

la semana entera. Ninguno era de Madrid. Para cuando llegué a mi cama, 

ya me había desprendido de toda la ropa por el camino. Nos encontrába-

mos en el mes de marzo y las temperaturas aún eran bajas, pero no me 

molesté en ponerme nada encima del bóxer; me gusta dormir desnudo 

y estoy acostumbrado a hacerlo así desde muy pequeño, ya que en mi 

pueblo hace buen tiempo casi todo el año. Y yo siempre tengo calor.

Caí como un peso muerto, estaba agotado; eran más de las tres de la 

madrugada, y me dormí al instante.

Cuando el sonido de los golpes me despertó, tuve la sensación de no 

haber dormido más que un par de horas, y así lo constaté una vez que  

encendí la luz de mi reloj y comprobé la hora. Marcaba las seis. ¿Y  

qué diablos era ese ruido? Parecía que el apartamento se estaba cayendo a 

pedazos. Me levanté y caminé a oscuras hasta la puerta de mi habitación, 

colisionando con todo lo que encontraba a mi paso.

–¡Maldición! –grité, a causa del golpe en el dedo pequeño del pie, un 

segundo antes de encontrar el pomo de la puerta. 

Y cuando la abrí… Mis ojos, hinchados por el sueño, se despertaron 

al instante. Como si me hubieran arrojado agua fría a la cara. O caliente.

Mi amiga Marta, en sujetador, acababa de empotrar contra la pared 

a un chico igualito a James Dean. O lo que es lo mismo, al roquero. 

A Dylan. Guau. Eso sí que no me lo esperaba. Le comía la boca con 
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hambre, y su clara intención era la de devorarlo entero. Y él le devolvía 

los mordiscos de la misma manera salvaje y primitiva. La sujetó del culo, 

se alejó de la pared y entonces fue él el que se empotró a sí mismo en la 

estantería de al lado.

–Shhh, vas a despertarlos a todos –le dijo ella, riéndose, encantada de 

hallarse donde se encontraba.

Llevó las manos a la entrepierna de él y me perdí en la mata de vello 

negro que asomaba entre los vaqueros desabrochados. Mierda, me pare-

ció la imagen más erótica que había visto en mucho tiempo, y juro que 

hasta el corazón dio un tumbo dentro de mi pecho. Bum. Dylan tenía 

los ojos cerrados mientras le devolvía el beso a mi amiga, y justo en ese 

instante, con un aleteo lento y perfecto, abrió los párpados y se topó con 

mi mirada. Dejó de besar a Marta.

–Hombre, el de las apuestas seguras –me dijo con sarcasmo. Parecía 

mucho más despejado que en el backstage–. ¿Te hemos despertado?

–Pues sí.

–Lo siento mucho, Hugo –se disculpó Marta, sincera, pero al mismo 

tiempo borracha de entusiasmo por lo que tenía entre sus manos–. Pue-

des volver a la cama, te prometo que intentaremos no hacer tanto ruido.

Dylan se desembarazó al momento de los brazos de mi amiga y cami-

nó con pasos firmes hacia mí. Yo me enderecé en mi sitio.

–Sí, Hugo –dijo, recalcando mi nombre con ¿burla?–, puedes seguir 

en la cama. Hablando de cama… 

No me dio tiempo a impedírselo. Dylan, apartándome de la puerta 

con un leve empujón de su hombro, se metió en mi habitación. Le dio 

al interruptor de pared y la luz artificial de la mísera lámpara del techo 

lo iluminó todo.

–Oh, diablos –exclamó–, venía dispuesto a burlarme de ti, 
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segurísimo de que tus sábanas estarían pulcramente colocadas a pesar 

de haber dormido en ellas, pero…, mierda, una cama.

–Tiene gracia que tú uses la palabra colocad…

Yo mismo me interrumpí. Porque Dylan se acercó a la cama y cayó 

desplomado en el colchón boca abajo. Como yo horas antes. Como un 

peso muerto. Solo que él se había quedado dormido en el segundo que 

duró el derrumbe. Increíble. Pero tal cual.

–¿Dylan? ¡Dylan, no tiene gracia! –Marta se aproximó a él y lo zaran-

deó. Me sorprendió la familiaridad con que lo tocaba y lo trataba; tenían 

amigos en común, pero, a ver, se trataba del condenado Dylan Carbonell, 

y Marta no era como yo. Aunque, por mucho que lo agitó, resultó inútil. 

Estaba dormido–. ¡Dylan!

Eli y Eduardo, supongo que alertados por el alboroto, aparecieron en el 

umbral de mi habitación en pijama y con pinta de acabar de despertarse.

–Pero ¿qué está pasando aquí?

–¡Mierda! –Eli me miró con sorpresa y admiración a la vez al ver al 

cantante en la cama–. ¿Te has traído a Dylan Carbonell? ¿En qué momen-

to? No sabía que le iban los chicos.

–No se lo ha traído él –respondió Marta como si fuera una obviedad–, 

he sido yo.

–¿Tú? –preguntó Edu–. Pues sí que avanzaste posiciones cuando te 

dejamos con tu amigo. Hasta ese momento apenas habías cruzado dos 

frases con él. 

–Vino a buscarme poco después de que se fueran, comenzamos a 

hablar y una cosa llevó a la otra; casi me muero cuando se ofreció a acom-

pañarme a casa –explicó, soñadora–, pero acaba de quedarse dormido. 

No me lo puedo creer.

La expresión soñadora se convirtió en fastidio.
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–¿Se ha quedado dormido en la cama de Hugo? Hay algo de esta 

situación que a mí se me escapa –dijo Eli.

–Hugo ha abierto la puerta para protestar por el ruido que estábamos 

haciendo y el chico se ha vuelto loco al ver una cama. Ayúdenme a mo-

verlo, por favor.

Marta no cejaba en su empeño de despertarlo, y eso que Dylan se 

encontraba en coma. Las ganas de sexo podían con el raciocinio de mi 

amiga. Respecto a mí… una cosa es que no me gusten las drogas ni un 

pelo, y menos aún una vida de descontrol y desenfreno, y otra es no ser 

humanitario. Tuve que intervenir.

–¿Estás loca? –le dije–. ¿Es que no lo ves? Se ha quedado dormido en 

menos de un segundo. Está exhausto. Y está muy drogado. Tienes que 

dejarlo descansar.

–Hugo tiene razón –me apoyó Edu–. Dejémoslo dormir aquí. Ima-

gínate que le pasa algo mientras lo movemos, que se nos cae y se da un 

golpe mortal en la cabeza. Yo no quiero problemas.

Sí, Eduardo suele ser bastante fatalista.

–Genial –exclamó Marta enfadada. Se levantó de la cama y se marchó.

–Voy con ella. –Eli salió detrás–. ¡Buenas noches! –gritó antes de des-

aparecer del todo.

Marta y Eli compartían una de las tres habitaciones del apartamento, 

la que tenía la cama más grande. Eduardo y yo habíamos sorteado las 

otras dos, una con una cama de noventa y otra un poco más amplia, 

y había ganado yo; me había llevado la segunda más grande. Y, en ese 

momento, los dos mirábamos en su dirección. No se veía tan espaciosa 

con el roquero tumbado en ella todo lo largo que era, que no era poco.

–Te diría que vinieses a la mía –dijo mi amigo–, pero, amigo, en serio, 

no cabemos.
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Suspiré. Era todo tan surrealista. ¡Había un desconocido dormido en 

mi cama! Solo esperaba que no fuera de los que babeaban. Y Edu tenía 

razón. Claro que la tenía.

–No cabemos, no –acepté–. Tranquilo, dormiré en el hueco que me 

ha dejado.

–Tienes a Dylan Carbonell en tu cama –respondió Edu con una leve 

sonrisa y sin acabar de creerse lo que estábamos viviendo–. Hace unas 

horas lo veíamos en un escenario, rodeados de miles de personas que 

querían lanzarle su ropa interior, y ahora está aquí.

–Supongo que cuando nos despertemos mañana, ya se habrá ido. 

Buenas noches, Edu.

–Buenas noches, Hugo.

Edu salió del dormitorio cerrando la puerta detrás de él. 

Y ahora, ¿qué hago contigo?, pensé mientras contemplaba al cantante en 

mi cama. Me acerqué a él y le quité las deportivas. No podía dejar que dur-

miera con ellas. Era educación básica elemental. Me fijé entonces en que 

se había cambiado de ropa. Ya no iba vestido de negro. Los pantalones de 

cuero habían sido sustituidos por unos vaqueros azules corrientes y, debajo 

de una camisa de cuadros, se había puesto una camiseta blanca lisa. Se veía 

más joven. Más normal. Y menos roquero. Parecía un estudiante universi-

tario. Un estudiante universitario después de la fiesta del siglo.

Eché un último vistazo a la expresión relajada de su rostro. Dios, pa-

recía que no había roto un plato en su vida, y apostaba que había hecho 

añicos cristalerías enteras. Sin detenerme otro segundo a analizarlo, me 

levanté y apagué la luz. Regresé a la cama y me tumbé junto a él –no 

había más opciones– y, como pude, nos tapé a ambos con el edredón.

Cerré los ojos y me quedé dormido con el sonido de sus respiraciones 

en mi coronilla. Al menos, no roncaba.


