Después de viajar en el asiento trasero del escarabajo mientras Owen y

Alex no paran de hablar sobre esto y aquello de la orquesta —correccion:
Owen habla y Alex solo dice ajd—, decido que, de hecho, necesito un trago.

Alex se detiene en el estacionamiento de tierra, frente a una gran
extension de pasto que rodea el lago Bree. Linternas oscilan en la oscu-
ridad, podemos ver el brillo ambar de una pequena fogata y las sombras
de nuestros pares entrelazandose con la luz. Una linea de bajo retumba,
siento las vibraciones en mis pies apenas bajo del auto.

—Ah, jhuelan las feromonas! —exclama Owen, extendiendo sus brazos
e inhalando profundamente.

—Creo que es el alcohol —replica Alex, guardando las llaves del auto
en su bolsillo.

—Es lo mismo —mi hermano sonrie ante la escena frente a él y puedo ver

como todo el estrés que carga durante el afio escolar se evapora sobre sus
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hombros. Owen solo tiene dieces y practica con su violin de sol a sol. En

casa, su habitacion es excesivamente ordenada y sus papeles de la escuela
estan organizados meticulosamente en carpetas y cuadernos codificados
con colores. Nunca llegé tarde a una clase, ni hablar de faltar sin per-
miso. Aspira a ser parte de orquestas en Broadway y a tocar en la sala
de conciertos Symphony Hall en Boston. Pero cuando se junta con sus
amigos, se transforma. Si me preguntan a mi, actia como un completo
idiota en estas fiestas. Pero es su manera de relajarse: cerveza, bromas y
musica alternativa cargada de graves que puedes sentir latir en los dedos
de tus pies y manos.

Caminamos a través del lecho de pino hacia la fiesta, Owen casi me
arrastra. Esto no es lo mio, para nada. No es que no disfrute pasar un
buen momento con mis amigos, pero seamos honestos: las multitudes
me llevan al limite, y los chicos llenos de cerveza y fanfarroneria me
ponen nerviosa.

Parece que la totalidad de nuestra pequena esquina de Pebblebrook
High School esta aqui. Es una escuela publico grande ubicado en Frederick,
Tennessee, pero alberga al Centro Municipal Nicholson para Excelencia en
Artes Escénicas, un programa especial abierto a cualquier chico que
desee hacer una audicion. Si es aceptado, el estudiante es transportado
en autobus hasta la escuela, entrena en su disciplina especifica dentro
del programa y comparte el resto de las clases con chicos que no forman
parte del programa.

Esta noche, como siempre, todos estan divididos por disciplinas. Los
actores y los de teatro musical por un lado, la gente del coro por otro,
los de la orquesta, los bailarines, etcétera. No esta mal visto juntarse con
los de otro grupo o con los chicos que no forman parte del programa. En

la practica, pasamos tanto tiempo con los de nuestra disciplina que no
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hay mucho tiempo para otra cosa. Entre las clases y los ensayos después

de clases, para conciertos y musicales u obras, rapidamente formamos
nuestras pequenas comunidades. Owen y Alex viven saltandose, cari-
nosamente, al cuello por ocupar la primera silla (Owen tiene el honor
este semestre, pero Alex fue primera silla el semestre pasado). El tnico
motivo por el cual pasan tanto tiempo con nosotras, las chicas del coro,
es que Owen y yo compartimos el titero materno.

—iHola, chicos!

Entrecierro los ojos para ajustarme a la oscuridad y veo a Hannah
esquivando a algunas bailarinas que reconozco de mi clase de Teoria
Musical. Tiene puesto un vestido bohemio suelto, con los colores del
amanecer, y unas sandalias de cuero tenidas color cofiac, cuyos lazos
envuelven sus pantorrillas. Es un vestido sin hombros, la brisa fria de
la noche causa que sus brazos se tornen morados. Como siempre, su
cabello rojizo dorado es una marana rebelde. Tiene largas trenzas desa-
rregladas entremezcladas con el resto de su cabello, lo que enloquece a su
madre, pero creo que eso forma justamente parte del encanto. A pesar de
sus elegantes padres surefios, Hannah es nuestra pequeiia hippie. Pura
risas y horéscopos. Un tarareo salvaje acompana todo lo que hace y dice.

Durante los ultimos dos meses, Hannah ha estado canalizado sus
energias en mi hermano, lo que solo ha consolidado nuestra amistad. Fue
la primera persona a la que llamé cuando Charlie y yo terminamos —por-
que justamente no podia llamar a Charlie— y me llevo a Delias Café, en
el centro, para ahogar mis penas en macarrones de lavanda y té de salvia.

—Carino, luces asombrosa —dice Owen deslizando una mano alrede-
dor de su cintura y hundiendo el rostro en su cabello.

—;:S1? ~Hannah sonrie y me guina un ojo.

—sCaminaste hasta aqui? —pregunto.
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Hannah vive en un lindo vecindario del otro lado del lago. Su familia

incluso tiene su propio muelle.

—iSabes? Esta semana fue agotadora —dice Owen mientras sigue
hurgando en el cuello de Hannah—. Creo que deberiamos caminar hasta
tu casa y recostarnos un rato.

Hannah contiene la risa y alza un hombro, golpeando el menton de
Owen en broma.

—Ahora no, Romeo.

La sonrisa de Owen se amplia y comienza a empujar a Hannah hacia
el barril.

—Espera —dice ella mirando a su alrededor—, ;donde esta Charlie?

—iShh! —la calla Owen y tapa la boca de Hannah con una mano. Ella
se libera de un tirén inmediatamente—. No menciones a la Innombrable.

—Owen, no seas un imbécil —le espeto—. No es as.

=Si es asi, en realidad. La incomodidad abunda y solo intento ser un
hermano mayor leal.

—Mayor en tus suenios.

—iPor tres minutos!

—Ya quisieras.

Owen se rie ante mi habitual insistencia en sostener que nuestros
certificados de nacimiento sencillamente estan equivocados.

—Ademas, yo soy mas madura —digo.

—:En qué te basas?

—Simple observacion.

—Doy fe —agrega Hannah. Alex se rie mientras Owen la pellizca y
Hannah deja escapar un pequenio aullido—. En serio, jesta todo bien?

—me pregunta alejandose un paso de Owen e inclinandose hacia adelante
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para que solo yo pueda oirla. Owen se lamenta como un nifio y Alex le

da un codazo.

—Si —respondo.

Hannah levanta su detector de mentiras con forma de ceja.

—No lo sé —digo encogiéndome de hombros—. No responde mis
mensajes.

Hannah asiente con la cabeza, claramente no esta sorprendida.

—Solo dale tiempo. Ambas tienen que acostumbrarse a esta nueva
cosa entre ustedes.

—Pero no es nueva. Es vieja. Afios tiene. Ese era justamente el punto
de cortar.

—;Lo era? —Hannah inclina la cabeza y me sonrie. Casi que odio ese
gesto, es una de esas sonrisas que dice Ay, pobrecilla.

—Oh, callate —replico, Hannah se rie y golpea suavemente su hombro
con el mio.

Antes de seguir hablando de todo eso, prefiero no hablar en absoluto.
Owen cierra su brazo alrededor de la cintura de Hannah y la acerca hacia él.

—Carino, vamos.

—iTe veo mas tarde? —se despide Hannah mientras Owen presiona la
cara en su cuello otra vez.

La saludo con la mano y fuerzo otra sonrisa.

—S1, seguro. Vayan a besuquearse o lo que sea.

Owen me despeina cuando pasan a mi lado, sin duda en busqueda de
algo para beber antes de escabullirse en el sendero que serpentea el bosque
que rodea al lago, también conocido como el Laberinto de los Besos. Su mano
esta incrustada en uno de los amplios bolsillos del vestido de Hannah.

—Son casi asquerosos —digo riéndome.

—Para decirlo con delicadeza —anade Alex—. ;Quieres algo de tomar?
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—iNo eres el conductor designado?

—Lo soy. Un refresco para mi, un repugnante trago con vodka para ti.

—Suena irresistible.

Caminamos en direccion al agua y al barril de cerveza. A su lado, hay
una mesa llena de vasos rojos de plastico y una jarra azul gigante llena
de, tal cual predijo Alex, una especie de mezcla de jugo de frutas y vodka.
Es bastante asquerosa, pero hace que el nudo que tengo en el estomago
se afloje un poco.

Damos un par de vueltas por la fiesta, hablamos con chicos de nues-
tra escuela. Estampo una sonrisa en mi rostro e intento no pensar en mi
teléfono sobre mi cama, en casa, seguramente sin mensajes. Tristemente,
sin mensajes. Mis comparneros me miran con confusion, sus ojos dan una
vuelta a mi alrededor y luego fruncen el cefio cuando a la tnica persona
que ven es a Alex. Es infernalmente molesto. Les molesta cuando tomo a
Charlie de la mano y les molesta cuando no lo hago.

Cuando mas o menos pasa una hora, veo de lejos a Owen adentran-
dose en el sendero con Hannah. Tiene una mano en su trasero y la otra en
el aire con un vaso, un liquido rojo se desparrama sobre su brazo. Grita y
festeja mientras Hannah intenta callarlo tapando su boca con una mano.
Esta totalmente borracho.

—Sabia que iba a terminar asi —le digo a Alex, gesticulando hacia mi
hermano justo cuando él y Hannah desaparecen entre los arboles.

—El hombre ama ese ponche con vodka.

—Un poco demasiado, si me lo preguntas.

—Hablando de eso —dice Alex asomando su nariz en mi vaso vacio—,
jotro mas?

—Mmm, ;por qué no? Pero si comienzo a tomarte del trasero y a

vociferar como una idiota, detenme.
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Se rie y luego se sonroja, da un poco de ternura. Nos abrimos camino

hacia el barril, que parece estar todavia mas cerca del lago. El pasto debajo
esta pisoteado y embarrado.

—;Cuanto tiempo crees que pase antes de que alguien se caiga al agua
mientras intenta llenar su vaso? —pregunta Alex mientras abre una Sprite
de una hielera.

—Una hora, como maximo.

Alex maniobra alrededor del barril asediado de chicos y mira como el
agua tranquila del lago se asoma sobre el pastizal y los arbustos.

—No es el lugar mas inteligente para guardar el alcohol.

—Probablemente no es el mejor lugar para pasar el rato —respondo.

Alguien me golpea por atras y me empuja hacia adelante causando
que colisione contra el pecho del Alex, quien me toma por los brazos,
pero mi bebida se derrama sobre su suéter de todas formas.

—Ay, demonios, lo lamento —me disculpo mientras me doy vuelta para
ver quién mas ya esta borracho a las ocho y media de la noche.

—Culpable —canturrea Greta Christiansen. Su cabello rubio cae sobre
sus ojos super maquillados.

—No pasa absolutamente nada —digo inyectando la mayor cantidad
de dulzura posible en mi voz. Me niego a dejar que Greta me afecte. Es
una alto excelente, por eso represent6 a Lucille en el musical de otorio
No, No, Nanette, y una de mis compareras en Empoderar. Por otro lado,
piensa que mi liderazgo del grupo es débil y cree que siempre canto fuera
de tono (esta completamente equivocada). Basicamente, esta amargada
conmigo porque no le hablé bien de ella a Owen cuando estaba intere-
sada en él el afio pasado. Por el bien de la camaraderia femenina, somos
dulces entre nosotras, el tipo de dulzura que podria ocasionarte una carie
monumental.

\\\.\\\‘//;,,

»~

<20
3
o

N

(/)
Ut



—Voy a buscarte otro trago, Mara —dice, toma un vaso, lo llena con un

centimetro de liquido y me lo da.

—Muchas gracias. Eres tan considerada —bebo el contenido del vaso de
un trago y luego la rozo levemente en busqueda de servilletas de papel.
Alex sigue alli parado, observando el intercambio pasivo-agresivo entre
nosotras mientras su suéter sufre las consecuencias.

—Ey, tengo algunas servilletas en mi auto —dice, tocando mi codo-.
Vamos.

Sin volver a mirar a Greta, sigo a Alex hasta su coche, feliz de ale-
jarme de la manada. Alex abre la puerta del acompanante y revuelve la
guantera hasta sacar una pila de servilletas de Sonic el erizo, las presio-
na levemente sobre su suéter sin resultados. Pronto se rinde y lanza el
suéter tenido de rosa sobre el asiento trasero. Se apoya sobre el auto y
pasa una mano por su cabello.

—No es tu tipo de fiesta, jverdad? —pregunto.

—No realmente, no. Vengo porque Owen me molesta hasta que acepto.

—No creo eso ni por un segundo.

Se rie.

—Ademids, intento asegurarme de que no se comporte como un idiota.

—Eso si lo creo. Por muchos segundos.

La sonrisa de Alex se agranda y mira hacia abajo golpeando uno de
sus borceguis contra el otro.

—;Cudl es tu tipo de fiesta? —indago. Alex siempre ha sido una especie
de rompecabezas. Bueno, no tanto un rompecabezas sino mas bien una
anomalia entre los chicos adolescentes, especialmente considerando que
su mejor amigo es Owen. Mientras que mi hermano es puro ruido y
alboroto, Alex es la superficie tranquila de un lago. Pebblebrook puede

tornarse altamente competitivo, especialmente para aquellos en roles

Vi,

s,

[\S]
—

=

\\“\'
Z,
Ut

W



de liderazgo como Owen y Alex, pero Alex nunca se altera. Es un chico

coreano-americano tranquilo, que se encoge de hombros cuando Owen
ocupa la primera silla, casi como si estuviera aliviado. Frecuenta el gim-
nasio por lo menos tres veces por semana porque sus brazos son celes-
tialmente hermosos, y lee novelas de Stephen King en su tiempo libre.

Alex se encoge de hombros y desvia la mirada, una pequetia sonrisa
se asoma en su boca. Ese gesto sin palabras no es algo nuevo y por eso
mismo, después de anos de amistad por parentesco, todavia no conozco
tan bien a Alex. Es mas que econémico con sus palabras. Extrafiamente,
no da la impresion de ser frio o de que no quiere hablar contigo. Es
mas como si no encontrara las palabras correctas todavia y se rehusara a
hacerte perder el tiempo.

—;sCual es la historia de este auto? —pregunto cuando es claro que no
piensa decir nada mas. Le doy una palmada al capé amarillo.

—Oh, Dios —suelta una carcajada y arrastra su mano por su rostro—.
Mmm, mi hermana se lo gano.

—:En serio? ¢En un sorteo o algo por el estilo?

—No... en el programa de television, ¢El precio justo?

Intento aguantarme la risa y fracaso, ahogandome un poquito.

—;¢Eso es una pregunta?

—Es un “no puedo creer que estoy diciendo estas palabras en una
oracion afirmativa”.

—:Realmente estuvo en El precio justo?

—Sip. Hace unos meses, ella y un grupo de sus amigos de la universidad
tomaron un autobts hasta Los Angeles por el fin de semana y esperaron en
una fila por horas. Estoy bastante seguro de que seguian borrachos de la no-
che anterior. ;Quién hubiera dicho que era un savant adivinando precios?

=Y, ¢no se lo quiso quedar ella?
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—No tiene mucho sentido que tenga un auto en Berkeley, asi que mis

padres hicieron que lo conduzca hasta aqui y voila: tengo un auto del
color de una camisa de polo de un idiota, que tu hermano llena de flores
e insiste en llamarlo “La Luciérnaga”. LL para abreviar.

—Esta es mi historia preferida del mundo entero. Te das cuenta, ;no?

—Solo dile a Owen que prefiero flores silvestres, ;ok?

—Se lo voy a escribir con labial en el espejo de nuestro bano.

—Se agradece —Alex toma impulso en la LL y senala a la fiesta con su
cabeza—. Entonces, ;quieres...?

Su voz queda opacada por una carcajada estridente. Ese sonido fami-
liar hace que mi corazon suba hasta mi garganta. Mi cuerpo se pone en
alerta, buscando el origen.

Y lo encuentra.

De la mano de una chica que nunca habia visto antes. Admito que
Frederick, que esta solo a veinte minutos al sur de Nashville, no es un
pueblo tan pequefio como para conocer a todos. Pero conozco a todas
las personas que Charlie conoce y estoy cien por ciento segura de que
no sé quién es esa chica.

—Ok, probablemente esta fiesta sea un asco, asi que no digas que no
te adverti. Cuando quieras marcharte, solo. ..

Charlie no termina la oracion mientras ella y esa chica esquivan un
par de autos estacionados, su mirada se clava en la mia. Sus ojos se in-
crustan en los mios literalmente: clic. Tiene puesta una camiseta negra
al cuerpo, jeans negros y la corbata de seda roja y dorada de Gryffindor,
que le regalé para Navidad, atada holgadamente alrededor su cuello.
Su cabello oscuro y corto es salvaje e incontenible y parece que busca
alcanzar las estrellas.

Charlie levanta su menton puntiagudo y su expresion es casi desafiante,
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pero mi rostro debe lucir patéticamente herido y sorprendido, porque su

seguridad se desvanece, relaja sus gestos y deja caer los hombros. Pero su
mano no se mueve. Sigue entrelazada con la de esa chica de cabello peli-
rrojo oscuro. Vestida con una falda corta de jean. Que tiene curvas suaves
y labios prominentes.

Ambas se detienen, pero solo por un segundo. Charlie posa sus ojos
en Alex y luego en mi otra vez. Su boca sigue abierta, esta a punto de
hablar. Pero luego, la chica dice algo sobre haber escuchado sonar su
cancion preferida y jala de Charlie hasta que se pierden entre los cuerpos
bailando y la musica vibrante.

Parte de mi quiere seguirlas. Parte de mi quiere tomar a Alex y besarlo.
Parte de mi quiere otro trago, lleno hasta el borde. Parte de mi quiere su-
mergirse en el lago y flotar a la deriva. Parte de mi esto, parte de mi aquello,
tantas caras y divisiones.

A mi lado, Alex aclara la garganta, pero apenas reacciono. Me siento
entumecida y prendida fuego al mismo tiempo.

—;Quieres... que te lleve a casa? —pregunta suavemente.

—;Podrias hacerlo?

—Si. Le enviaré un mensaje a Owen para que lo sepa —saca su teléfono
y presiona el botén de inicio, un suave brillo blanco ilumina su rostro—.
Demonios, no hay sefial en el bosque. Déjame ir a buscarlo, ;de acuerdo?
;Puedes esperar aqui? ;Estas bien?

—Si —encojo los hombros, trago saliva, y sonrio y asiento con la cabeza,
y hago demasiadas cosas a la vez—. Estoy bien.

Inclina su cabeza hacia mi y su expresion destila una cantidad exaspe-
rante de lastima. Antes de irse, quita el seguro de LL y me abre la puerta.
Me deslizo en el asiento del acompanante, feliz de estar sentada en la
oscuridad por un rato.
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La figura de Alex desparece entre los arboles y en ese momento me

golpea el silencio ensordecedor. Escucho el latido amortiguado de la
musica de la fiesta, pero no es suficiente para ahogar la quietud. Hundo
mi cabeza contra el asiento, inhalando por la nariz e intentando controlar
la velocidad de la exhalacion, pero todo el aire sale al mismo tiempo en
una ola de panico. Siento un cosquilleo en la punta de mis dedos y una
presion cada vez mas fuerte en mi pecho. Tengo la boca seca.

Cdlmate, Mara, me digo a mi misma. Clavo mis unas en mis leggins.

Pequena perra estupida.

La voz sale de la nada y suena con un sorprendente desprecio en mi
cabeza. Cierro los ojos con fuerza, intento controlar mi respiracion e
ignorar las palabras que retumban en mi cerebro.

Pequefia perra estupida.

Pequena perra estupida.

Inhala, dos, tres, cuatro...

Exhala, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho...

Lentamente, la voz se desvanece y la sangre vuelve a circular por mis
dedos y mi pecho. Deslizo mis manos por mi cabello, sintiendo los rizos,
los mechones que se llenaron de frizz por la humedad de Tennessee y re-
cuerdo que estoy en una fiesta, sentada en un auto amarillo y que caminar
de la mano no significa nada necesariamente. Charlie y yo caminamos
tomadas de la mano durante anos antes de que surgiera algo romantico
entre nosotras. Incluso si st significa algo, ;cual es el problema? Charlie y
yo solo somos amigas. Mejores amigas.

No soy una esttpida.

No soy una tonta.

Las frases se repiten en mi cabeza y sigo controlando mi respiracion

hasta que veo a Alex pasar por delante del auto y abrir la puerta del
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conductor. Inhalo profundamente una vez mas y paso el cinturén de

seguridad sobre mi cadera para asegurarlo. Alex se sienta apesadum-
brado, una pierna sigue afuera del auto, en la tierra. Cierro los ojos y
espero a que encienda el motor, lista para ir a casa y darme una ducha
de agua hirviendo para sacarme esta noche de encima.

En mi cerebro se filtran imagenes de Charlie y esa chica y siento otra
vez la presion en mi pecho.

—;Podemos irnos, por favor? —pregunto, mi voz tiene un filo involun-
tario. Sin embargo, Alex no se da cuenta, no se mueve. Lo miro. Sigue
con un pie en el estacionamiento y mira hacia el lago—. ;Alex?

Nada.

—jAlex!

Reacciona y me mira bruscamente.

—Mmm... lo lamento.

—;Estas bien?

Arrastra su pierna dentro del auto, cierra la puerta y desliza sus
manos sobre el volante. Incluso en la oscuridad, puedo ver que esta
pestaiieando rapidamente y que tiene un nudo en la garganta.

—Alex, ;qué...?

—Si, estoy bien. Lo lamento. Solo... nada. Estd bien.

—iEncontraste a Owen?

—Si. Esta bien. Esta bien, esta con Hannah.

—De acuerdo.

Se rie y se refriega los ojos.

—Dios, estoy mas cansado de lo que creia. Ha sido una mala semana.
Hasta ahora, el ultimo afo apesta.

—Estoy de acuerdo, asi que larguémonos de aqui de una vez y durma-
mos todo el fin de semana, ;te parece?
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—Si. Si, suena como un plan.

Mete la llave en el encendido y el motor cobra vida. El auto se llena
de musica, una cancion de estilo bluegrass, con instrumentos de cuerdas
predominantes, que nunca habia escuchado. Sin pensarlo, miro hacia el
lago una vez mas, buscando a Charlie.

Siempre busco a Charlie. Con la excepcion de que esta vez, no la

encuentro.




