CHEETHAM HALL, 1893

Elsie Alston corria por el césped con sus pies ligeros, como secretos
susurrados. Durante el dia, tal vez podian convencerla de que usara za-
patos, pero con el caer del sol, se habia liberado de todo lo que habia po-
dido y aflojado otro tanto. Zapatos, calcetines, lazos del corsé, sus rizos
oscuros, que rebotaban hasta su espalda baja mientras corria. Disfrutaba
sentir como jalaban su cabeza, y Cheetham Hall disfrutaba de su gozo,
que brotaba por las plantas de sus pies.

—Te dejaré atras, pruébame —exclamo.

—Ah, 4si?

Los pasos de Jack eran mas pesados y firmes. Y, claro, él llevaba zapa-
tos. Habia llegado al mundo siguiendo a su hermana y la habia seguido
desde entonces.

Esa tarde, se detuvo de golpe al final de la linea de arboles, donde se

abrian hacia el césped empinado. La pausa incrementé la distancia entre



los gemelos, que luego disminuyo cuando Elsie bajo el ritmo, mir6 hacia
atras, y su hermano le ofreci6 una sonrisa de dientes tan blancos como
las cortezas de los arboles en el purpura del creptisculo y un mensaje con
figuras. Formo una negacion, modificada con una clausula de ilusion
propia para decir: “patrafias”, pues no creia que ella fuera a dejarlo atras
alguna vez, por mucho que lo amenazara.

Elsie rio y conjuré un latigo para hacer tropezar a su hermano. El
césped lo recibi¢ con suavidad y lo acuné mientras él maldecia, se reia
y se ponia de pie. Y comenzaron a correr otra vez, casi a la par con sus
piernas de dieciocho afios, rumbo al Roble de la Dama. La consciencia
de la finca se extendio para seguirlos, enlazada como un zumbido en la
magia dentro de sus jovenes herederos. En todas las generaciones de ma-
gos que habian llamado hogar a Cheetham Hall, no habia habido nadie
como Jack y Elsie Alston. Sus padres, condes de Cheetham, que habian
sido criados segun las antiguas tradiciones, a pocas horas de su naci-
miento, los habian llevado a recorrer la finca para presentarlos a todos los
espejos de todas las habitaciones. Luego los habian llevado afuera, con
el brillo grisiceo de una manana invernal, y los habian presentado a las
abejas. Habian hecho brotar algunas gotas de su sangre con piquetes en
sus talones, que entregaron a la tierra. No muchas familias se hubieran
molestado en hacerlo. Cheetham Hall estuvo encantada.

“Esta es Elsie Leonora Mary Alston, la primera de nuestro linaje”.

“Este es John Frederick Charles Alston, quien te heredara algiin dia”.

Los afos habian pasado sin mas herederos, pero la finca y los Alston
estaba felices con los que tenian. Los mellizos gozaban de la naturaleza a
su antojo. Pasaron sus primeros afos recorriendo y haciendo propias sus
tierras, casi sin abandonar sus limites. Montaban a caballo, caminaban,

trepaban arboles y nadaban en el lago.



Jack recibia lecciones para aprender a usar sus poderes, que luego le
ensefiaba a Elsie, aunque fuera para tener con quien compartirlos y ju-
gar. Cuando €l se marcho para ir a la escuela, como hacian los nifios, su
hermana permanecio en la finca.

Elsie Alston tenfa magia suficiente para cambiar los vientos; contaba
con todo lo que su hermano le habia transmitido, ademas de un instinto
para blandir el poder que vivia bajo sus pies, con frecuencia descalzos.
Era una joven del alba y el ocaso y de todo en medio.

Esa noche, estaba avida de diabluras. Sus padres habian viajado a
Londres y su mellizo estaba en casa, en un receso antes de que Oxford
volviera a reclamarlo, y tenian un secreto.

El Roble de la Dama, mas viejo y alto que cualquier cosa en esas
tierras, coronaba una colina baja. Desde alli, rechinaba durante los oto-
nos ventosos, en los que arrojaba bellotas para que los asistentes de
jardineria las recogieran con cuidado. En dias de verano como ese, es-
pesaba el aire y extendia sus hojas altas bajo el sol.

Las tierras de Cheetham Hall se extendian en todas direcciones desde
esa colina de raices enrevesadas. Hacia el sur, la finca y sus jardines es-
taban ocultos bajo el bosquecillo de abedules. Al oeste, la vista humana
alcanzaba a divisar la cima de la porteria lejana, cuyas esquinas angulosas
y su arco resaltaban contra el cielo del ocaso.

Los dos hombres refugiados bajo la sombra del arbol no parecian
interesados en las vistas de la finca. Descansaban contra la rama mas baja
del roble (gruesa como un arbol, con una curva a la altura de la cintura,
desde donde bajaba cubierta de musgo hasta el suelo para volver a subir),
conversando hasta que oyeron los pasos de Elsie.

—Primo —saludo la joven con una reverencia delicada, a pesar de la

tierra entre los dedos de sus pies—. Tio John.



Los dos inclinaron la cabeza como saludo hacia ella y Jack, que llego
jadeando poco después.

—Tio, George. Es una noche agradable.

—Lord Hawthorn —dijo George.

Solo Elsie notaba cémo su primo George Bastoke pronunciaba el
titulo nobiliario, con tanto respeto que parecia sorna. La tierra vibro
en sintonfa con su irritacion, pero no hizo mas. Esos hombres tenian
derecho de invitados: aunque no eran parte de la casa, eran familia.
George era particularmente dotado en las bendiciones del ocaso, con
una magia pulcra y fuerte, con una frialdad tajante y una voracidad
dulce de las que la finca desconfiaba.

Los mellizos Alston se sentaron en la rama curva, un sitio ventajoso
para discutir a la sombra en tardes de verano. Ese era su lugar mas propio
en todas sus tierras.

—sAhora nos diran de qué se trata este experimento? —exigi6 Elsie—. Si
nos hubieran dicho mas, podriamos haber practicado.

—No quiero que practiquen si no hay nadie mas fuerte que pueda
intervenir si algo sale mal —respondi6 el tio John. Su cuerpo estaba rigido
debajo del abrigo oscuro, como si padeciera algtin dolor—. Es posible que
sea peligroso.

Los hermanos se sonrieron uno al otro, complacidos. Huesos rotos,
incontables torceduras de tobillos y al menos una cicatriz en Elsie que
ni las mejores pociones pudieron borrar eran prueba de que el peligro
nunca los habia detenido. Habian acordado, casi tan pronto como habian
aprendido a hablar, que la precaucion era para asnos.

—;¢Es por eso que lo hacemos cuando nuestros padres han ido a la
ciudad? ;Porque creen que no lo aprobarian? —pregunto Jack.

—Con seguridad —dijo con una sonrisa John-. Su madre me
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atormentaria por meses. Pero creo que ya tienen edad suficiente para to-
mar sus propias decisiones, ¢no les parece? Y si funciona, puede ser una
gran sorpresa para su regreso.

—:Si funciona qué? —Elsie se removio en la rama.

—Transferencia. —George, con unos anos mas que los mellizos, era casi
tan alto como su padre y de postura mas relajada. Hablaba como si las
palabras fueran peldarfios para atravesar un arroyo: firmes, deliberadas,
sin permitir prisas—. Creemos haber encontrado la forma de que un mago
absorba la magia de otro y la use como propia.

—Eso es imposible —refut6 Jack—. Todos lo saben.

—;Y si no lo fuera? —replico su primo.

Jack, algo mas propenso que su hermana a reflexionar, escucho la
explicacion con mayor atencion. Su tio sabia que los dos tenian habi-
lidad para realizar hechizos simultaneos, pues en visitas anteriores les
habia pedido demostrar como usaban la magia de ambos para un fin en
comun, hasta que lograron hacerlo como si un solo par de manos creara
las figuras y una sola voluntad las dirigiera.

Casi.

Lo estaban haciendo en los terrenos de Cheetham Hall porque, co-
mo la mayoria de los magos con lazos de sangre con un lugar en par-
ticular, la magia era mas facil para los Alston alli. La tierra se agito
cuando George us6é un hechizo para cortar los dedos indices de los
mellizos con una clausula para evitar la coagulacion, de modo que su
sangre cayera y se mezclara dentro de un pequenio cuenco de cobre.
Pero no estaban bajo amenaza, ellos estaban ofreciendo su sangre de
forma voluntaria. Era normal, natural, que los Alston derramaran san-
gre para rituales en ese lugar.

Elsie chasqued los dedos y encendié una luz azul como huevos de
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petirrojo sobre el cuenco, que George habia colocado en el suelo, a un
metro de sus pies blancos. La luz de Jack, del color del albaricoque, se
encendio junto a la de su hermana como para fastidiarla.

—Ahora intenten convertirla en una sola —indic6 John—. En un solo
hechizo. Piensen que las luces son su magia y vean qué tan cerca pueden
estar de fusionarlas. Entiendo que deben hacer un juramento para ello.

El juramento que ligaba a Elsie y a Jack con esa tierra habia sido
realizado en su nombre por sus padres, ninguno de los dos habia usado
palabras con su magia. Entonces, repitieron las palabras de su tio.

—Como nuestra sangre es una, que nuestro poder sea uno también.

Las dos luces titubearon y comenzaron a fusionarse para ocupar el
mismo espacio sobre el cuenco.

—Jack, tu magia cosquillea —dijo Elsie con una mueca—. Es puntiaguda.

—La tuya sabe a leche rancia.

Chocaron hombros, como nifios més jovenes e inocentes por un mo-
mento, cuyo primer instinto siempre era hacer un juego de las situaciones.
Su magia se espesd, oscurecio y comenzo a ocupar mas espacio. En poco
tiempo era una neblina de la altura de un hombre y del ancho de brazos
extendidos, los colores se mezclaban como batidos por una cuchara.

—sEsta funcionando? —quiso saber John, ansioso.

—No lo sé. ;Elsie? —dijo Jack.

La luz palpitoé como si respondiera. Y sigui6 palpitando; el rosa ana-
ranjado y el azul adquirieron un ritmo en el que cada uno amenazaba
con consumir al otro. Uno crecia, hasta que el otro lo superaba en el
ultimo momento, como un enfrentamiento de mareas en la costa. Como
los latidos de un corazon.

Y era un latido. La finca percibié el momento en el que los pulsos

de Elsie y de Jack se unieron, dos corazones jovenes en uno. La niebla
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perdio el color hasta que solo quedo¢ el brillo, algo blanquecino como
una estrella.

—Finalmente. —La expresion de John se encendié con ambicion.

—iEsta...? —pregunté George.

Los mellizos continuaban con los brazos extendidos, distraidos ha-
ciéndose muecas uno al otro. Algin tentaculo ocasional se extendia para
rodear el brazo desnudo de Elsie o la manga de Jack, pero la luz parecia
haber alcanzado el equilibrio.

—No tienen la madurez para saberlo —dijo John, luego formoé un nue-
vo filo, con el que corté su propio dedo y se arrodills, una pierna rigida
a la vez. Aparto la mano de George cuando intenté ayudarlo. El cuenco
de sangre se veia oscuro con la luz menguante y reflejaba el hechizo de
Jack y Elsie con un subtono carmesi. La sangre del hombre formoé ondas
al caer sobre la de los hermanos. Luego, John extendio las manos y formo
y recité un hechizo rapido y duro.

—Por el eco de mi sangre en la sangre de estos magos, llamo este poder
hacia mi, hacia mi, hacia mi. ..

Y jalo.

La magia se retorcio al instante, estallaron rayos de luz mintsculos
entre la neblina, y los cuatro magos cerraron los ojos de inmediato. John
aun tenia los brazos extendidos, los dedos apretados con desesperacion,
y no se movia, aun cuando el olor a carne quemada cargo el aire y todas
sus unas se abrieron al medio con una linea negra humeante. Hasta que
solto un gemido gutural y se doblo por la cintura.

—Padre... —pronunci6 George, pero un grito de Elsie lo distrajo.

De repente, un halo de luz roja espeluznante ascendio desde el cuen-
co de sangre y tino la luz de la magia de los mellizos. La nube se sacudio,

bullo y siguié sacudiéndose.
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Cheetham Hall se agito; su terror mudo dominé las raices de los
arboles y sus muros de piedra. Sus herederos habian entregado sangre
y habian hecho un pacto de fusion, pero no habian consentido eso.
No habian aceptado esa succion agonica y abusiva de su magia, como
labios en la boquilla de una pipa.

Con un tirén repentino, la magia se separ6 en dos y desaparecio de
vuelta en los cuerpos de sus magos. Pero aun era roja, erronea, y los des-
pedazaba por dentro.

Jack cayo al suelo desde la rama, arqueo la espalda y solté un grito
de dolor.

Elsie levanto la cabeza al escucharlo, bajo al suelo con él y lo tomd
de la mureca. Y entonces ella jalo para absorber la magia punzante. La
absorbio toda; la magia corrié por el punto de contacto y se concentro
dentro de Elsie Alston, la maga mas poderosa que habia habitado Ingla-
terra en siglos.

La finca transmitio una advertencia de “Peligro”, que recorrio la tierra
y retumbo entre los muros, pero los amos de la casa no estaban al alcan-
ce. Las tnicas personas cuya sangre latia con el suelo se encontraban alli.
Una estaba jadeando, despojada y mareada, sin control de sus poderes;
la otra estaba ardiendo, con los ojos como brasas encendidas de dolor.

—Ayuda —pidio Elsie. No les hablaba a sus parientes, sino a la finca. Y
recibio respuesta.

La casa no queria ayudarla, pues sabia del dano que Elsie se estaba
provocando a si misma, pero no podia ignorar su voluntad implacable.
Entonces, levanto una barrera sobre la piel de la joven para evitar que esa
magia perversa escapara y dafiara ain mas a Jack.

—sAhora qué, padre? —exigi6 George, que maldecia por lo bajo.

John, ya de pie, dud6 mientras miraba a sus sobrinos. El cuenco se
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habia volcado con la agitacion inicial de Jack. Brotaba sangre fresca de
la nariz de Elsie, que espesaba su tos y brillaba en sus labios. La joven
intentaba aferrarse a la fuerza de la tierra mientras sus ojos azules perdian
el foco, pero ardieron apenas unos segundos mas antes de que cayera
inconsciente.

“iPeligro!”, exclamo6 Cheetham Hall, y Jack se sacudio.

—No —balbuceé John—. No, no. Estadbamos tan cerca. Debié haber
funcionado...

—No podemos dejarlos asi —advirti6 su hijo—. Tienes mas experiencia
con amarres de silencio, padre.

Jack, que estaba sacudiendo y llamando a su hermana, intenté defen-
derse cuando George lo tomo del brazo, pero estaba débil y mareado, y
su primo tenia suficiente fuerza para inmovilizarlo aun sin magia. John
formo el hechizo con precision y poder, a pesar de sus dedos quemados.

—No hablaras de lo ocurrido esta noche.

La luz roja volo desde sus manos hasta los labios de Jack, presionados
en vano. El joven no volvié a gritar cuando el amarre marco su lengua
como un hierro al ganado, pero su rostro se ensombrecio.

En cambio, si reaccion6 con un grito aspero y luchando con George
cuando John se incliné para usar el mismo hechizo en la boca ensangren-
tada de Elsie. Ella no desperto.

En los cimientos de la propia Cheetham Hall, enredada con las raices
solidas de los arboles mas antiguos, la linea ley era como un rio alimentado
con lluvia contaminada. Advirtio el peligro a través de sus ramificaciones,
en vano, pues no habia nadie que pudiera sentirlo, nadie que escuchara.

Un ano mas tarde, el peligro desbordaria en respuesta a la tragedia
(mas bien, al resultado inevitable de la tragedia desatada aquel dia), pero

aun faltaba para eso.
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Jack fue liberado y fulminé con la mirada a su tio y primo.

—Revo... —jaded, pero el amarre estaba fresco y la intencion del chico
era demasiado cercana a lo que debia suprimir. Y la finca no podia revo-
car el derecho de invitado por su cuenta.

Tampoco necesito hacerlo, pues George tomo el brazo de su padre y
lo ayudo a escapar hacia el camino que delimitaba la propiedad, donde
su hombre los esperaba en el carruaje. Apenas lanzé una mirada hacia
atras en el camino.

—Elsie —pronuncio, en un esfuerzo por arrastrarla hasta su regazo—.
Elsie. —La respiracion de la joven se volvia superficial y su pulso, agita-
do, se convertia en susurro. La casa sentia que se estaba apagando. Jack
buscod su magia con desesperacion, pero se doblo asqueado al percibir
apenas las grietas de donde habia estado.

—Toma lo que necesites de mi —sise6—. Salvala. Hazlo.

Cheetham lo intento, algo que tampoco habia hecho en siglos. En-
contré su propio poder, el de la tierra, dentro de su heredero y succiono.
Y succiono.

Esa magia no estaba destinada a operar en cuerpos humanos, mas alla
de al recibirlos con los gusanos para enriquecer el suelo. Nunca habia in-
tentado sanarlos, pero mantuvo estable a Elsie Alston. La mantuvo con
vida. Mientras tanto, Jack Alston permaneci¢ debajo del Roble de la Dama,
abrazando con agonia a su hermana, con la boca hinchada de secretos.

Mas alla del bosque de abedules, todas las ventanas de Cheetham Hall
estallaron a la vez.

Por fin se encendieron las alarmas y las personas salieron de la finca
como hormigas, entre gritos, y pronto se percataron de quienes estaban
ausentes. A quienes encontraron en poco tiempo, palidos, durmiendo

temblorosos y abrazados como hojas secas, pero vivos, por el momento.
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