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EL ENTORNO COMO 
DESTINO

Fue loada como el nirvana nutricional. Corría el rumor de que en Cerdeña, 
la isla al oeste de Italia, la gente vivía mucho más. Ubicada sobre el Medi-
terráneo, ofrece costas y montañas cautivantes; burros pastando sobre cetri-
nos campos; y una población de pastores, granjeros y fabricantes de quesos. 

Algunos creyeron que detrás de este aislamiento se encontraba el se-
creto de la longevidad. A su remota geografía, se añade que Cerdeña no 
tuvo electricidad hasta 1936. Como resultado, durante este periodo, las 
zonas montañosas —que son las que registraron los índices más altos 
de longevidad— quedaron aisladas. “La dieta era extremadamente senci-
lla”, me confesó el nutricionista Ivo Parisi, manejando por una pedregosa 
carretera de camino hacia Seulo, un pueblo de la isla de Cerdeña. El 
doctor Parisi, que ha vivido en la isla su vida entera, se encontró conmigo 
durante mi visita a Cerdeña en mayo de 2024. “Por sencilla me refiero a 
austera”, retomó. “Legumbres, leche de cabra, pan, manteca, queso, sopa. 
Vivimos así por cientos de años. Existieron restricciones e incluso ham-
brunas, especialmente para quienes vivían en las montañas, por no poder 
cultivar cereales. En épocas de guerra perdieron acceso a la pesca, a mo-
do de recaudo, por posibles invasiones marítimas. Estamos en medio del 
Mediterráneo; la dieta es mediterránea”.

La dieta mediterránea, de hecho, no es tan uniforme como la gente su-
pondría; existen, según señala el doctor Parisi, distintas dietas practicadas 



20

en distintas regiones del Mediterráneo. La dieta “mediterránea” y tradi-
cional de Cerdeña se compone de vegetales, legumbres, pan, queso, ce-
reales, patata, manteca, pasta y leche. Existe otro secreto a esta dieta, sin 
embargo, uno que corre el riesgo de ser olvidado para las décadas futuras. 
Pese a los periodos de hambruna, y a los discretos elementos de sus co-
cinas, los habitantes de Cerdeña se sentían saciados. La alta fibra, la pro-
teína y la grasa no eran rápidamente absorbidas; encontraban saciedad en 
ellas. No vivían de la comida procesada.

Como todo, cuando la industrialización y el progreso económico se 
asentaron en las décadas del cincuenta y del sesenta —en parte, gracias 
a los piani di rinascita de la Segunda Guerra Mundial, que impulsaron 
el lanzamiento de nuevos complejos y de fábricas, como el petróleo— la 
dieta conocida cambió. La gente que durante años vivió con austeridad 
ya no se sentía representada por ella, tanto económica como nutricional-
mente. Durante estos años, existió un progresivo cambio en los hábitos 
alimenticios. La gente incluía los azúcares simples y los carbohidratos 
refinados. Aumentaron los consumos de carne y de frutas. Los investi-
gadores a veces se refieren a este periodo de la isla como de “transición 
nutricional”. En las décadas que siguieron, la popularidad de la comida 
rápida en los Estados Unidos se abrió paso por las lentas mareas de alta-
mar. McDonald’s, por ejemplo, abrió en 1986, en Roma, y de allí cruzó a 
las costas de Cerdeña. Ahora hay cientos de locales en todo el país. 

“Aquellos que crecieron en las décadas del veinte y del treinta retuvie-
ron cierto ascetismo”, explicó el doctor Parisi. No solo importó el cambio 
de dieta. De acuerdo con el doctor Parisi, cuando el boom económico llegó 
a Cerdeña, nuevas posibilidades se asomaron. Autos y trabajos nuevos, 
más oportunidades para comer. A diferencia de las viejas generaciones, 
la nuevas cultivaron la ostentación, y como resultado, ganaron peso. De 
acuerdo con el doctor, muchos de estos jóvenes desarrollaron diabetes 
tipo 2, junto con otras complicaciones de salud, como adiposidad visceral 
o exceso de grasa tóxica en el cuerpo. A lo largo de tres décadas, un es-
tudio halló que la tendencia a la obesidad en hombres había doblado sus 
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índices, pasando del 0,55 al 4,33 % en 1969 y del 3 al 9,8 % en 1998. En 
2022, el número total de personas con problemas de sobrepeso alcanzó 
el 32,7 %; y el 10,1 % de estos con obesidad. De manera adicional, noté, 
durante mi visita allí, que el estilo de vida, antaño considerado saludable, 
había cambiado dramáticamente: los arrieros que tiraban de cinco burros 
ahora cargaban a los susodichos en camiones.

En definitiva, para esta última generación, el entorno ha cambiado, 
y con él, los habitantes de Cerdeña, antes loados por su longevidad y su 
salud, sufrieron alteraciones en los rangos de su peso.

El nuevo cigarrillo

No siempre controlamos nuestro cerebro. Quiero decir, el cerebro pue-
de sentirse tan influido por su entorno como lo está por el cuerpo que 
lo contiene, e incluso más allá, en ciertos casos. El doctor Kevin Hall, 
investigador del Instituto de Diabetes y Nefrología, exploró la relación 
del entorno con los hábitos alimenticios de las personas, por medio de 
pruebas altamente controladas. En 2019, el doctor Hall y colegas publi-
caron una de estas pruebas: veinte adultos siguieron una dieta de comidas 
ultraprocesadas por catorce días —definida por uno de los investigadores 
como “productos con vagas formulaciones acerca de su aporte dietario 
más colorantes”— seguida de otra, idéntica en plazo, de comidas no pro-
cesadas. El aporte calórico de ambas era similar, y en ninguna de las dos 
se impusieron restricciones con respecto a las cantidades.

La gente de la prueba nunca supo que estaba siendo estudiada; no 
recibieron instrucciones sobre el peso, lo ganaran o perdieran. Así y todo, 
al final, los participantes ganaron un kilo durante las dos semanas de dieta 
procesada y perdieron otro durante las dos que siguieron; en ambos pe-
riodos, se reportó el mismo nivel de apetito. Algo llamativo fue que, cuan-
do los individuos estuvieron rodeados de comidas procesadas, el consumo 
creció —por casi unas 500 calorías adicionales— y luego bajó cuando la 
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exposición fue menor. “Las personas alcanzan distintos niveles de ingesta, 
llevándolos a ganar o perder peso en breves periodos de tiempo”, explica 
el doctor Hall. Pero el punto aquí es que el estudio indicó “cómo el entor-
no interactúa con las regulaciones del apetito y el peso corporal”. Al igual 
que con los habitantes de Cerdeña, estos participantes, prendados a un 
entorno que cambió de súbito, sufrieron alteraciones en su peso. 

Hemos visto cómo el medio ambiente puede perjudicar nuestros há-
bitos y nuestra salud. En 1991, cuando fui notario del FDA (Food and 
Drug Administration), me lancé contra lo que entonces era epidémico: 
industrias tabacaleras habían, secreta y abyectamente, inducido a sus con-
sumidores a creer que —y la ignorancia persiste— el tabaco es causa de 
algunas enfermedades y muertes prevenibles. Nos pusimos a investigar 
sobre la cualidad adictiva de la nicotina y, tal como sospechamos, quedó 
claro que el meteórico aumento de fumadores se debió a la accesibilidad 
del producto y al fuerte avance publicitario, que puede convencerte de 
consumir aquello que incluso dañe tu salud. 

En sus inicios, el tabaco era casi una transgresión. Durante casi todo 
el XIX solo los hombres fumaron —era inapropiado en mujeres— con la 
práctica de armar a mano. Así y todo, los cigarrillos ocupaban un espacio 
publicitario infinitamente menor al que ocuparon los cigarros, el tabaco 
de mascar y la pipa. A comienzos del 1880, sin embargo, los cigarrillos 
pasaron del armado a la producción masiva. Altísimas producciones nece-
sitan demandas que compensen. En consecuencia, las tabacaleras enten-
dieron la necesidad de una fuerte avalancha publicitaria para atraer a los 
nuevos fumadores. No había nada en los cigarrillos que los no fumadores 
desearan naturalmente, así que, como explicó más tarde un ejecutivo de 
una tabacalera, tuvieron que convencer a las personas de que fumaran a 
costa de toda razón. 

Y bien que lo hicieron. Las compañías de tabaco crearon masivas cam-
pañas que asociaron el tabaco a la diversión, al atrevimiento, a la audacia, 
a la independencia, al sex appeal y al glamur. Las marcas ponían imágenes 
de mujeres en ropa interior para cada uno de sus paquetes; celebridades 
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como Lucille Ball, Desi Arnaz, Frank Sinatra y Joan Crawford cantaban 
loas a marcas como Philip Morris y Chesterfield; y por supuesto, to-
do el mundo recordará el símbolo cultural en que terminó convertido el 
hombre de Marlboro. Todo esto ilustró el panorama de las tabacaleras a 
lo largo del siglo XX. Para atraer a las mujeres, la industria consultó con 
la psicoanalista A. A. Brill, que ayudó a darle el toque de emancipación 
femenina a las campañas publicitarias, creando eslóganes como “antor-
chas de libertad” para resignificar el producto. En 1929, la Compañía 
Americana de Tabaco llevó a cabo una marcha sobre la Quinta Avenida 
en Nueva York: las mujeres fumaban a lo largo de todo su recorrido. Más 
tarde, emergieron alarmantes estudios que vinculaban la cardiopatía y el 
cáncer al cigarrillo. Se empezaron a posponer las reuniones en defensa de 
él. Llegado este punto, las tabacaleras apuntaron al público joven —usan-
do caricaturas como Joe Camel— para atraer a todos los que no habían 
muerto ya.

Lo cierto es que la industria negó que la nicotina fuera adictiva, ase-
verando que este venenoso compuesto químico añadía gusto al produc-
to final, el cigarrillo. Sembraron la adecuada cantidad de dudas sobre el 
tabaco y sobre sus posibilidades a la hora de provocar cáncer. Ante esta 
incertidumbre y la convencida equivocación del público, la de creer que 
los cigarrillos, en caso de ser verdaderamente peligrosos, serían censura-
dos por el gobierno, el hábito perduró. La adicción continuó apoderán-
dose de sus fumadores, descubierta bien tarde, recién cuando intentaran 
dejar el vicio.

Finalmente, en los años noventa, nuestras investigaciones con el FDA 
mostraron cómo la industria manipulaba los niveles de nicotina para vol-
ver adictos a sus fumadores, y cómo, apuntando a un público joven, logra-
ron aumentar el prestigio del cigarrillo. Las propias tabacaleras admitieron 
estas ofensivas verdades, y vieron demandas efectuadas a su nombre por 
billones de dólares. Al final, tomó un siglo para que los consumidores 
descubrieran lo que era el cigarrillo: un repulsivo, adictivo y letal hábito. 
Pero pese a esto, comercializando este psicoactivo y promoviéndolo como 



24

si se tratara de un bien necesario, las tabacaleras lograron formar millones 
de adictos. Cuando el FDA tomó las riendas de la industria del tabaco, el 
Centro de Prevención y Control de Enfermedades de los Estados Unidos 
estimó que 89,9 millones de los adultos —casi la mitad de la población— 
eran, o habían sido, fumadores. Esencialmente, las tabacaleras lograron 
este propósito creando un entorno que alentara a la gente a fumar. La 
adicción se encargó del resto. 

De manera análoga, a lo largo de tres décadas, la industria de la comi-
da ha creado un entorno plagado de comidas glucémicas, sobrecargadas. 
(Notarán que en este libro no las llamo “ultraprocesadas”, su término 
más común, porque prefiero ser más directo con lo que significan estas 
comidas y la razón de que existan. A partir de ahora, me referiré a ellas 
como “ultraformuladas”, porque denota que mucho de lo que comemos 
fue diseñado para manipular estímulos y recompensas que nuestro cere-
bro percibe.) De miles de formas, la comida ultraformulada se ha vuelto 
el nuevo cigarrillo. Estas comidas otorgan las adecuadas combinaciones 
de grasa y sal o grasa y azúcar —o las tres juntas, formando un triángulo 
del mal— para activar la recompensa de nuestros cerebros, llenando el 
vacío de nuestras despojadas voluntades. Pero hay otro elemento que han 
cambiado los cuerpos y las mentes modernas; ese elemento es, de hecho, 
el más importante para la fabricación de energía. La glucosa: uno de los 
azúcares sencillos que crea la sacarosa, el azúcar esencial de las comidas. 
A lo largo de millones de años, nuestros cuerpos han desarrollado meca-
nismos y hormonas para combatir la glucosa. Todo eso ha cambiado los 
últimos doscientos años. Nuestros cuerpos ya no están diseñados para 
cargar con los excesivos niveles de glucosa (o de grasa) que extraemos de 
la comida ultraformulada. Consecuentemente, se refuerzan los receptores 
del estómago y se activa el sistema nervioso central, dos procesos nece-
sarios en la activación del circuito que pone en marcha la adicción en 
nuestro cerebro. 

Hay un argumento más favorable al reciente cambio en el entorno 
que provocó la comida ultraformulada. El argumento es que, a lo largo 
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de las décadas del cincuenta y del sesenta, los productores simplemente 
quisieron imitar las comidas que las familias cocinaban en sus casas y 
volverlas perecederas; fue creada, esencialmente, con fines prácticos. Así y 
todo, incluso si este fuera el impulso inicial, la industria subió la apuesta, 
sobre todo los últimos cincuenta años: nos hizo creer que hay un aspecto 
hedonista detrás del consumo de estos alimentos, inclinándonos a comer 
más y más seguido, hasta que ello se volviera una norma. Por otro lado, 
la disponibilidad de estos productos es ubicua. Lo que empezó como un 
esfuerzo de imitación práctica, disponible solo en supermercados, termi-
nó en estantes de gasolineras y panaderías. “El acceso inmediato a varias 
fuentes de gratificación lidera a lo compulsivo hacia sus más peligrosos 
confines…”, explicó Frank Schalow, difunto profesor de filosofía en la 
Universidad de Nueva Orleans. Frank escribía sobre los problemas de 
accesibilidad y tentación.

Con este cambio, advinieron los problemas de peso en los Estados 
Unidos; que continúan creciendo. Al día de hoy, el 41,9 % de la pobla-
ción adulta padece de obesidad; para el 2030, se estima que el porcentaje 
alcance el 50 %. Aunque los estudios muestran que son los adultos gran-
des los de mayor incidencia, los jóvenes y medianos adultos —de veinte 
a treinta y nueve y de cuarenta a cincuenta y nueve, respectivamente— 
son los que experimentan mayores ganancia de peso. Esto significa que 
muchos de los que no padezcan sobrepeso u obesidad podrán padecerlo 
en un futuro. El adulto promedio gana ocho kilos desde sus veinte a sus 
tardíos treinta, volviéndolos propensos al sobrepeso. Otros seis kilos se 
ganan de los cuarenta a los cincuenta, dejando a muchos en la categoría 
de obesos. Unos cuatro kilos finales, de los cincuenta a los sesenta, exacer-
ban aún más todo riesgo sanitario.

Así y todo debe notarse que el cambio de entorno, pasar de uno que 
facilite la adicción a otro que lo aplaque, no tiene por qué propiciar gran-
des beneficios para la salud. En 1971, en una visita oficial a Vietnam, los 
congresistas Robert Steele, de Connecticut, y Morgan Murphy, de Illi-
nois, descubrieron que un número significativo —el 15 %— de reclutas 
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norteamericanos eran adictos a la heroína. La droga era accesible, barata 
y potente. El entonces presidente Nixon creó una agencia para la pre-
vención del consumo en soldados y llevó a cabo un programa de rehabi-
litación. Aquellos que fueran adictos permanecían en Vietnam para una 
desintoxicación; una vez curados, volvían a casa. De manera destacable, 
un buen y conocido estudio realizado por el doctor Lee Robins, psiquia-
tra e investigador de la Universidad de Washington, en St. Louis, mos-
tró que a su regreso solo unos pocos soldados permanecían adictos. Un 
número estimado del 5 % sufrieron relapsos durante el primer año, en 
contraposición al famoso 2/3, tan frecuente en las tasas de adicción de los 
Estados Unidos. 

Pero la rehabilitación de estos soldados no fue la única razón detrás de 
su marcada mejoría, ya que el tratamiento —más allá de la desintoxica-
ción atravesada en Vietnam— no estuvo del todo disponible hasta volver 
a casa. “Esta sorprendente racha de recuperación… va contra la fundada 
presunción de que la heroína es una droga que causa incontenibles ansias, 
unas que renacen de forma inevitable ante el mínimo contacto posterior”, 
escribió el doctor Robins, reflexionando sobre sus hallazgos. El estudio 
concluye que “la adicción y el abuso de narcóticos eran extremadamente 
comunes en Vietnam, aunque no tanto como lo fueron el alcohol o la 
marihuana. Todo se debió a la accesibilidad”.

En otras palabras, cuando los soldados cambiaron de entorno —un 
lugar donde la heroína fuera menos accesible que en Vietnam—, existie-
ron menos tentativas inconscientes para consumir nuevamente. De ma-
nera similar, se ha visto cómo baja la abstinencia en fumadores cuando 
saben que es imposible fumar —como en un avión—, mientras el hábito 
y las ansias se retoman en cuanto se elimina la prohibición. Y así, todo 
cambio es espontáneo cuando el entorno es diferente. 

Por último, la nicotina, los opiáceos y las comidas ultraformuladas 
alientan su consumo solo cuando están altamente disponibles. Algunos 
expertos opinan que la nicotina y los opiáceos son psicoactivos y diferen-
tes a las comidas ultraformuladas. Yo creo que los tres son psicoactivos. La 
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sustancia es psicoactiva siempre y cuando “afecte al cerebro y provoque 
cambios de humor, de comportamiento o alteración”. Puntualmente, es-
tas tres sustancias —la nicotina, los opiáceos y las comidas ultraformula-
das— cambian cómo nos sentimos.

Nuestra adicción por las comidas ultraformuladas proviene del so-
breconsumo, uno que ha alterado fisiológicamente nuestros cuerpos, 
nuestros cerebros, y nos llevó a ganar peso, al indeclinable deseo por un 
consumo de los mismos productos cada vez. No hay duda de que nuestro en-
torno —con su extendida accesibilidad, junto con la influencia del mundo 
publicitario— ha inclinado la balanza en pos de la mala salud. 

El desafío es tal que incluso si lográramos perder peso, nos costaría 
mantenerlo. Las investigaciones nos han mostrado, por ejemplo, que las 
personas que pierden el 10 % de su peso deben consumir de 300 a 400 
calorías al día, dependiendo del peso total, o del ejercicio, para quemar el 
mismo número calórico que una persona que nunca tuvo que bajar de pe-
so. En otras palabras: cuando se alcanza el peso ideal, no se puede volver 
a hacer lo que se hacía antes. 

¿Por qué es tan difícil restablecer el peso? Esta incapacidad suele de-
berse tanto a las adaptaciones metabólicas (por ejemplo, tu metabolismo se 
ralentiza) como a las condiciones de relapso a ciertas comidas. La adicción 
a las comidas nos afecta de forma sostenida, cambiando nuestros cuerpos 
y nuestras mentes. Estas comidas se apoderan de nosotros con distintas 
gradaciones —comandando los sistemas de recompensa de nuestros ce-
rebros e interrumpiendo labores de ciertas hormonas y neurotransmisores 
claves— para que entablemos una feroz y continua batalla contra nuestras 
psicologías. Los misterios sobre la pérdida del peso nos han asolado por 
tanto tiempo que no entendemos por qué la adicción a la comida juega un 
papel tan perjudicial, alterando los sistemas biológicos que fueron ideados 
para estabilizar nuestro peso. Hablamos de una adicción.


