HERENCIA

—Eres mi error. Un error. Un botén mal abrochado desde el
principio.

Me quedé paralizada ante el rostro furioso de papa. Tenia
los ojos inyectados en sangre y el aliento apestaba a alcohol.

—ILas mujeres pobres suelen aferrarse mas a sus hijos... Es
lo tinico que tienen.

Incluso borracho, fue directo a herirme donde mas me
dolia.

—Pero tu madre ni instinto maternal tiene. No pongas esa
cara. No hay nada mas terrible que una mujer que no sonrie.
Como tu madre.

En sus dias de borrachera, papa me lanzaba bombas de
palabras. Las frases hirientes contra mama y contra mi no ce-
saban. Tampoco cuando estaba sobrio. Recuerdo que, cuando

acababa de entrar en primaria, encontré en mi diario la frase



«Los bichitos son lindos» y se agarré de eso. Con un boligrafo
rojo, tacho la palabra «bichitos» y escribio «bichos». Era su
forma de darme una severa lecciéon: no debia ser tonta como
mama.

Que el destino no se puede torcer, que la hija imita a la
madre y el hijo al padre; las pocas historias de superacion
que desafiaban esa vieja creencia no eran mas que un mito.
No tardé demasiado en aceptar la aterradora verdad de que la
vida de mamad era mi futuro. Si al fin y al cabo el botén estaba
mal abrochado, quiza lo mejor era vivir a mi manera, pero
sacaso habia sido yo la que lo habia abrochado? Cuanto mas
lo pensaba, mas rabia me daba.

Me quedé mas de treinta minutos mirando el espejo, sin
saber qué hacer. Intentaba forzar una sonrisa, pero enseguida
se me caian las comisuras de los labios. ;De donde habia sali-
do este aspecto tan deslucido? Todo en mi era normalito. Papa
decia que me parecia a mamd. Que mi cardcter caprichoso y
mi testarudez venian de ella. Al menos, eso me resultaba un

alivio, pero sin verla yo misma era imposible saberlo.

Sk

—Por donde te mire, eres igual que tu madre. Por parecerte
a ella, tendras una vida llena de amargura. Solo vas a traer
problemas. Ya veras.

No supe si era una maldicion o si me estaba anunciando mi

futuro, pero pensé que mejor no parecerme a papa. No queria



convertirme en una esclava encadenada a su destino que solo
buscaba comodidad. Tenia que alejarme de ese hombre que
se crefa mi duernio. Vivir y morir a su lado era como ir directo
al matadero. Preferia ser una guerrera. ;O acaso la vida iba a
tomarme por tonta? De pronto, papa murié. Mejor asi. Tenia
que marcharme. Si me demoraba, acabaria petrificada en esta
tierra. Ya habia decidido mi futuro sin siquiera haber termina-
do la secundaria. Huir era mas importante que estudiar. Esa
fue la jugada que escogi para triunfar en la vida.

Me escapé a la ciudad mas cercana. Los bancos de la Coope-
rativa Agricola Nonghyup y las estrellas que antes se veian por
todas partes habian desaparecido. Senti una atraccion magné-
tica hacia un motel reconvertido en un alojamiento para mu-
jeres. Pensé que era peor que los refugios provisionales para
damnificados que salian en las noticias, pero aun asi acepté,
aunque fuera un desastre. «Bah, sera por poco tiempo», pen-
sé, y segul al encargado. Las luces automaticas estaban rotas y
la escalera era oscura incluso de dia. En aquel antro de cuatro
pisos no habia ascensor y cada planta tenia hasta veinticuatro
habitaciones. Me tocé la 321. No me dio mala espina que
el numero fuera descendente en vez de ascendente, como el
123.

Parecia ilegal segin la normativa de edificacion, pero es-
tos sucuchos servian para que gente como yo se salvara de la
lluvia, asi que la administracion debia hacer la vista gorda. La
primera noche me invadié una gran ansiedad por el espacio

desconocido y los olores extranos.



Los gritos que se filtraban desde alguna habitacion del ter-
cer piso me erizaban la piel como unas aranando una pizarra.
Mas tarde me enteré de que las clientas habituales del lugar
eran mujeres que habian sido expulsadas del mundo de la
prostitucion y mujeres con problemas financieros. Alli no ha-
bia lugar para el optimismo. Creo que incluso la gravedad te
tira al suelo. El suelo deteriorado pierde firmeza y, como un
pantano, tira hacia abajo, sobre todo a quienes luchan contra
esa fuerza. Una vez que apoyas un pie, cuesta muchisimo salir.

;Por qué solo a mi me resultaba tan dificil? Si la vida es
un camino, el mio siempre es cuesta arriba. Por mas que in-
tentara ocultarlo, la desesperanza apestaba. En la vida hacen
falta tres tubos basicos.Un tubo para respirar: alguna pequena
diversion, lo que sea. Otro para esconderse en los momentos
vergonzosos. Y, por ultimo, uno por donde entre el dinero.
Un ingreso regular es imprescindible. La luz, el gas, la factura
del movil, etc., son como multas que la gente civilizada paga
por existir y respirar. Cuando no se pagan a tiempo, se desata
algo que es casi una tragedia.

Tenia que conseguir un trabajo. Hojeando los clasificados
del periédico, me llamoé la atencion de inmediato un anuncio
que decia: «No se requiere nivel educativo». Los puestos de
dependienta en las tiendas 24 horas eran faciles de conse-
guir. No pedian experiencia, con aceptar el turno de noche
era suficiente. Me presenté a uno de 22 a 6 y, como al duenio
le estaba costando encontrar personal nocturno, me dijo que

podia empezar esa misma noche. Me dejé convencer por la
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tentadora promesa de que, aunque solo trabajara un dia, me
pagarian la jornada. Sin pensarlo demasiado, acepté.

Llegué temprano, alrededor de las nueve y media, y conoci
al dueno. Primero tuve que escuchar como presumia de que
gestionaba tres tiendas. Dijo que el sueldo era mejor en el tur-
no de noche y, tratando de hacer un chiste, anadié que, como
habia un empleado hombre, podia encargarle a ¢l las tareas
pesadas. Senal6 el estacionamiento y dijo:

—Ahi viene.

El empleado se bajo de un Volvo con veinte anos de anti-
guiedad. Saludé levantando el brazo y se acercéd con aire des-
garbado. Bastaron tres segundos para que se confirmara mi
intuicion: era feo, apenas un grandulén de un metro noven-
ta. Tenia la piel raspada y manchada como el fondo de una
sartén vieja y el pelo a la altura de los hombros. Al mirarlo
con atencion, noté que rengueaba y que también parecia tener
problemas en el oido. Parecia acostumbrado a disimular una
discapacidad con aquel paso exagerado.

—Eres la nueva? —dijo casi sin abrir la boca y, sin esperar
a que le respondiera, se puso a hablar con el dueno.

Me dejo6 plantada delante de ¢l y empez6 a balbucear anéc-
dotas. No me interesaba lo que le hubiera pasado el fin de se-
mana, asi que apenas le presté atencion. Tras un par de frases
banales, el duefio se marcho, no sin antes encargarle que me
ensenara bien. Intui que no era la primera vez que ocurria.

—Es tu primera vez?

Decidi copiarle el tono.
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—La primera.

Me divirtié mucho verlo desconcertado.

—Es la primera vez que trabajas en una tienda de conve-
niencia?

—S1, es la primera vez.

El tipo enderez6 la pierna coja, que temblaba. Pensé que
debia de ser medio sordo.

—Te lo explicaré paso a paso, asi que presta atencion. Sino
entiendes algo, pregunta cuando quieras.

Me hizo un gesto con la mano y se adelanto. Lo segui en
silencio. Abri6 la puerta en la que decia «Prohibido el paso al
personal no autorizado» y sacé un chaleco manchado. Lo sos-
tuvo con las dos manos, fruncio el cefio y dijo con desinterés,
como si ya lo hubiera vivido varias veces:

—Hoy no hace falta que te lo pongas.

—No hay nadie, solo empleados... —murmuré un cliente
al entrar, y no pude evitar reirme.

Asi fue como el primer cliente definié mi identidad. Prime-
ro aprendi a limpiar el suelo. En las horas muertas, aprendi
a manejar la caja registradora. Cuando entraba mercaderia la
ordenabamos; si sonaba el timbre, él iba deprisa a atender al
cliente.

—ILlega tarde hoy —saludé a una mujer que acababa de
entrar.

—ilba a matar a mi marido y he venido con blusa blanca
y tacones! —Se echo a reir a carcajadas y dejo un sandwich

sobre el mostrador.
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—Quiere que le preste un mono de plastico? —respondio
él con total seriedad.

Se me escapd una risa incrédula.

—No te rias sola, ;quieres sumarte también? Asi reparti-
mos el seguro entre los tres —dijo la clienta, y tras pagar ana-
di6 con calma—: Lastima, habra que reprogramarlo para un
dia de lluvia.

—Si, hoy el atuendo no ayuda...

Senti que sus bromas me arrastraban a su mundo. El trata-
ba a los clientes con picardia. Tenia cuatro aios mas que yo 'y,
en cualquier otro contexto, ni siquiera habria cruzado la mi-
rada con alguien como él, pero, cuando sonrefa con torpeza,
lograba que me sintiera extranamente tranquila. Varias veces
corrigi6 mi manera de hablar hasta que pude hacerlo con na-
turalidad. Me dijo que no me tomara las cosas en serio y que
me relajara.

—Piensa que somos amigos y hablame sin rodeos.

Su delicadeza no se correspondia con su gran cuerpo, aun-
que de vez en cuando soltara algtin exabrupto. Como com-
paniero del turno noche era perfecto. Mientras yo apestaba
a tabaco, de él emanaba un aroma a jabon de pepino y sus
dientes eran impresionantemente blancos. Cuando sonreia, le
brillaban las encias rosadas. Habia algo primitivo en eso: si un
humano de hace treinta mil afios apareciera con un hacha de
piedra, sonreiria igual que él.

Iba amaneciendo.

—;Eh? Siyo no ordené nada... ;Otra vez aqui?
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Lo miré sin entender.

—El sol acaba de salir —anadio.

Una tenue niebla fluia despacio, como un rio, creando un
espectaculo imponente. Mientras lo contemplaba atontada,
decidi quedarme en la tienda. No tenia otra opcién, pero que-
ria encontrarle una razén romantica.

En ese lugar donde hasta las cosas maravillosas parecian
mentira, pasaba los dias con las cortinas blackout cerradas,
sin dejar que entrara nada de luz. Como una vela que se
apaga, mi existencia se extinguia en ese barrio. Los dias eran
oscuros y las noches ruidosas. Al caer el sol, no se podia
dormir ni pensar por culpa de las gallinas que cacareaban
sin parar. En la oscuridad insondable se mezclaban ladri-
dos, risas desagradables, voces roncas de idiotas y una lluvia
de insultos. Un mundo plagado de cosas daninas por todas
partes. Quiza la forma de sobrevivir en ese barrio era llegar
temprano del trabajo y caer rendida.

Habia una razon por la que me gustaba la casa, mejor di-
cho, la habitacion: los bonsdis. Aunque decirles «bonsais» era
mucho. En realidad, eran frascos de vidrio, botellas y vasos
de plastico en los que alguien habia puesto flores silvestres.
Algunas se habian deshecho de ellos como si fueran una pro-
vocacion, pero, en general, terminaban en las habitaciones.
Nueve de cada diez ventanas dejaban ver la silueta de alguna
planta. Eran malas hierbas errantes que, al menos, se aferra-
ban a un hilo de esperanza. Al principio pensé que eran un

obsequio del dueno, pero luego descubri que eran obra de



una de las inquilinas. Cuando volvia del trabajo, la vi subir
por las escaleras con una maceta; era una senora bajita que
no podia dormir. Las luces automaticas de la escalera seguian
rotas y todo estaba oscuro.

—Disculpe, si no le molesta, jpuedo ayudarla?

Al parecer, se sobresalto al oir mi voz y mis pasos en la os-
curidad. Of el golpe seco cuando dejo la maceta en el suelo y
una respiracion entrecortada.

—No, esta bien. No es nada.

Después se oyo su risa, intentando disimular el susto. En
el desierto también florecen flores. «Cuando me vaya y llegue
una nueva inquilina, seguro que volveran a poner una mace-
ta», pensé, y con esa idea el aire frio del amanecer se convirti6
en un aliento calido que me calentaba las manos.

Me cost6 aprender a usar la caja registradora, pero al cabo
de una semana le habia tomado el tranquillo. En mis dias
libres dormia todo el dia y leia. Las gallinas del barrio empe-
zaban a cacarear y a pelearse. Como ya no iba a poder dormir,
encendi la luz y me tumbé en la cama. Al abrir el libro, un in-
secto verde salto sobre el papel. Lo observé durante un buen
rato. «Aunque sea un bicho, si vive entre libros no puede ser
malo». Si se hubiera posado en otra parte, lo habria aplasta-
do, pero en el libro estaba a salvo. Si, los libros son un lugar

seguro.

dedkesk
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De camino al trabajo, vi las piernas del grandulén del turno
noche asomandose debajo de un auto. El capo estaba levan-
tado y, por el ruido de las herramientas, parecia que estuviera
torturando al coche. Al toser para anunciar mi presencia, salié
del auto y pude ver su cinturén lleno de herramientas. Parecié
leer mis pensamientos, pues, mientras intentaba levantarse,
dijo:

—Si un hombre no sabe arreglar un auto ni hacer cosas
con las manos, deberia darle vergtienza. —Movia su mandi-
bula cuadrada con fuerza—. Mientras mis amigos agarraban
los joysticks de las consolas, yo agarraba la caja de herramien-
tas. ;No sabes usar una sierra eléctrica, un taladro, un hacha,
un martillo? Entonces no eres hombre.

—¢Y qué haces con eso? —pregunté.

—Cuencos. . ., cosas asl.

Me rei al imaginar a ese tipo enorme moldeando cuencos
diminutos con las manos gruesas.

—Hoy en dia, la masculinidad basica consiste en saber
cocinar. El mundo se acabara, ;no? Hay que saber construir
una casa de madera y sobrevivir. Cocinar es una lucha por la
supervivencia.

Tenia razon, asi que asenti.

—1La carpinteria es una profesién que sobrevivira para
siempre. Ademas, es genial hacer lo que uno quiere con las
manos, ;No crees?

Se parecia a la una de un pulgar: gruesa y afilada como una

una encarnada. Su manera de hablar era tosca, pero no decia



tonterias. Su aspecto rudo no me desagradaba. De hecho, me
tranquilizaba que no fuera mi tipo, asi no habria entre noso-
tros esa tension sexual que a veces surge entre un hombre y

una mujer.

Bk

Aunque las estaciones cambiaron varias veces, yo no las
sentia. Vivir se habia vuelto tan mondtono como dar vueltas
en un carrusel. Aislada del bullicio exterior, seguia igual. Gira-
ba en circulos con la ilusién de moverme, pero no avanzaba ni
un paso. Sentia que lo tnico que hacia era perder el tiempo.

En la tienda de conveniencia solian entrar uno o dos clientes
problematicos; algunas noches, mas de siete. ;Por qué habia
tanta gente sin modales? El problema es que en la escuela no
ensenan a pedir las cosas, a rechazar con cortesia, a aceptar un
no por respuesta ni el impacto que tienen las palabras desagra-
dables en los demas. «Menos mal que dejé la escuela», me de-
cia para justificarme, mientras vefa a esos adultos maleducados
que no habian recibido educacion fuera del aula. Por la tienda
desfilaban todo tipo de clientes. Una clienta, amable y algo lo-
Ca, con una voz muy suave, empezo a exigir:

—Cada vez que vengo, no hay yogur griego. ;Qué pasa?

—Si no esta exhibido, es que no hay.

—¢Miraste en el deposito?

—Si no estd, es que no hay; tendra que venir manana.

—Y si me aparta algunos cuando llegue el nuevo pedido?

Eso también es un servicio, ;no?
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—Quiere que llame al encargado?

—Vamos, si te piden algo, solo hazlo. ;Por qué no lo haces
sin tantas vueltas? Con un simple «si» bastaba.

—Si.

—;Te estas burlando de mi?

—Quiere que llame al encargado?

Mientras pensaba si llamar o no a Una, la clienta sali¢ apura-
da y entré un cliente con las manos grandes. Tir6 una montana
de chocolates sobre el mostrador y, por curiosidad, le pregunté:

—¢Va a donarlos o son para sus hijos?

Mientras pasaba los codigos de barras a toda velocidad, el
hombre me sonrié apenas con la comisura de los labios y me
mird fijamente.

—Mmm... jPodria darme su numero?

Pensando en cémo deshacerme de él, terminé de cobrar y
le respondi:

—Quiere ser el padre de mis hijos?

—Ah..., mejor hazme un reembolso.

—LlIévese sus productos, por favor...

A las dos de la manana, pedirme mi ntimero no me sonaba
a amor ni a preocupacion. Y, como si estuviera decepcionado
porque todo terminara en ese momento, solté de golpe un
sermon de viejo verde:

—iEh! ;Envejeciste alguna vez? Yo si que fui joven.

Recé en silencio para que ese tipo desapareciera para siem-
pre. Se puso a maldecir los errores de la casa matriz, del banco

central y del Gobierno.
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—ijQué pasa con los precios! ;Por qué esta todo tan caro?
iPodrian venderlo con un treinta por ciento de descuento!

—Lo siento mucho.

Me senti casi como una funcionaria publica, una recauda-
dora de impuestos indirectos.

—¢Y por qué pides disculpas? —pregunto el cliente.

Solo entonces, cuando un cliente asi me veia a punto de
llorar, decia que era una broma. El estrés es una criatura de
dos patas y mi rabia la hace trastabillar. Si juntara todas las
veces que he pensado «fuckyou», llenaria mi habitacion. En
cada una de mis frases empezaban a asomar puas. Parecia que
los clientes molestos ya ni segregaban hormonas; se desaho-
gaban haciéndome chistes obscenos, como si asi saciaran su
deseo. ;Sera porque saben que vivo sola y soy joven? Cuando
un hombre sin varios dientes sacaba la lengua y pronunciaba
palabras pegajosas, sentia que tenian veneno. Mi cuerpo se
paralizaba al instante. No tenia defensas contra el acoso; solo
podia quedarme helada. Si uno caga, deberia tirar la cadena
en silencio. No entiendo por qué algunos parecen desespera-
dos por mostrarles la mierda a los demas.

«Prohibido el paso al personal no autorizado». ;Ahi solo
entran los que tuvieron relaciones contigo? —decia uno.

—Staff Only? You wanna see my stuff? —lanzaba otro. Hasta
los trabajadores extranjeros bromeaban mirandome directa-
mente a los ojos.

Una se encargaba de la mercaderia y yo de ordenar el refri-

gerador, la atencion al cliente y la limpieza. Cinco noches por
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semana. Apenas me alcanzaba el tiempo en mis dos dias libres
para recuperar el suenio. Cuando se acercaba el amanecer y
hasta los clientes problematicos dormian, la lucha era contra
el silencio. Si el local se quedaba demasiado tranquilo, hasta
llegaba a echar de menos a los pesados. En esas horas leia. A
medida que el trabajo se volvio rutina, empecé a prestar aten-
cion al entorno. Lo que mas disfrutaba era cuidar a la gata que
de vez en cuando visitaba la tienda para comer el attin que le
daba. ;Sera eso sentirse madre?

Una noche, mientras la gata me apoyaba su hocico hume-
do en la palma, of un sonido suave de algopequenio. Miré a mi
alrededor y, en un rincoén, vi a los gatitos. Debian de ser suyos.
Se ve que penso que el lugar era seguro. Fue a amamantarlos
y los cuatro cachorros movian la cabeza como un motor de
cuatro cilindros. Me senti feliz solo de pensar en darles papilla
con una jeringa.

—No se metan debajo del auto, que es peligroso. Tengan
cuidado.

Hablar con los gatos, aunque no me entendieran, era mi
Unico descanso. Aunque no supiera quién era el padre, al
menos conocia a la madre; la geografia urbana de sus vi-
das me resultaba fascinante. Al verla lamer con esmero a sus
crias, cerré los punos. Bastaba con alimentarlos, y ni siquiera
eso habia hecho mi madre. ;Por qué, mama, por qué...? Sen-

ti que me hundia y que no habia fondo.

Sk
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Cuando hablaba con Una, subia el volumen de mi voz debido
a sus problemas auditivos. Era habitual tener que repetir una
palabra varias veces. Si alguien mas nos hubiera visto, tal vez
habria pensado que lo trataba mal.

—Puedes irte ya, puedes irte ya. {Hora de salir! {De salir! jA
casa, anda! —gritaba sefialando la puerta con el dedo.

Era lo mas considerada que podia, pero si un cliente nos
hubiera visto, seguro que lo habria tomado por una falta de
respeto.

—La ciudad devora la masculinidad.

Una tenia un talento peculiar: podia tomarse una lata ente-
ra de gaseosa de un trago. Estaba en pleno proceso de evolu-
cion, pasando de una a dos latas. Reprimia el eructo con los
ojos enrojecidos y una expresion triunfal.

«;Eso es masculinidad», pensé. Pero le respondi con rodeos:

—Deberias presentarte a un concurso publico. Tienes ta-
lento. No estaria mal que te dieran un Darwin Award.

—Darwin? ;El de El origen de las especies?

Me hacia gracia verlo mover las manos, tan timido. Era uno
de esos pequenos placeres que tenia en el trabajo.

—;Qué eres, una maestra? ;Qué es eso de andar pregun-
tando por los suenios?

La primera vez que le pregunté por su sueiio, Una respon-
di6 con brusquedad.

—Cuando conoces el suenio de alguien, puedes conocer un
poco a la persona. Si no tiene suefios, tampoco tiene encanto.

Es alguien aburrido, vacio.
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Para mi, no tener un sueno era una senal de peligro.
Me daban miedo las personas que vivian sin pensar en el
manana.

—Ahorrar dinero para montar mi propio taller de carpin-
teria. Hacer un bosque con mas de mil arboles de mas de
cincuenta anos. Y pagarle el doctorado a mi hermano. ;Y ta?

—Todavia no lo tengo.

—Aburrida y vacia, claro. Prueba con ser creadora de con-
tenido. No creo que tengas seguidores, pero bueno.

En ese momento supe que no era un tipo peligroso. Habia
dicho claramente que el trabajo en la tienda era solo una eta-
pa para ahorrar. Ahorrar sonaba a cuidar el futuro. A veces,
con tono serio, me advertia de que tratar con tantos clientes
problematicos podia hacerme odiar a la gente, aunque tam-
bién aseguraba que se aprendia algo de todo aquello. Apenas
termind de hablar, vi por la ventana a un chico de unos veinte
anos jugando con un grupo de nifnos de primaria. Comenté
que parecia algo lento y me respondié que era su hermano
menor. Me dio vergiienza haber hablado sin pensar.

—FEl tamano real de un arbol no se mide desde el suelo.
Hay que medir desde la punta de sus raices bajo tierra. Pero
nadie puede ver hasta dénde llegan.

Una decia que lo mas dificil al mirar la cara de un cliente
era distinguir entre una expresion de dolor y una de soledad.
Me cont6 una experiencia tragica, cuando no intervino con
un cliente que solo parecia triste y después se arrepintio. De-

cia que seguro habia mas gente que moria de soledad que de
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hambre. Que era como ahogarse, atrapado en las olas que uno
mismo agita.

—Antes queria ser parte de ese ruido —dijo—, pero ya no.
Solo me cansa. Algiin dia me iré a las montanas.

Hablaba con orgullo de cuidar a su hermano pequeno, el
inteligente, y repetia que era diferente a él. A veces, al verlo
cojear, pensaba que Una debia de tener una historia doloro-
sa como la mia, pero no quise preguntarle. Todo el mundo
guarda un secreto en algin un rincoén cerrado con llave. Una
era distinto de los chicos de mi edad. Al escucharlo hablar de
ayudar a su hermano a hacer el doctorado, me pareci6 incluso
admirable. Tal vez él y yo nos pareciamos. Los extranos tienen
sensores que los hacen reconocerse sin palabras.

Amanecia justo cuando terminaba el turno. Me gustaba ver
salir el sol.

—Mira el sol.

Una se quedé quieto mirando hacia el este. El sol brillaba.

—No es el sol.

—Entonces qué es?

—Tiene dos nombres. Lo importante es que nunca tuvo
solo uno.

—No inventes —le dije, molesta, cansada e irritada.

—A los que tienen muchos apodos los quiere todo el mun-
do, ;no?

—Entonces, ;qué es el sol?

—Por la manana, posibilidad. A veces no se ve, pero eso no

significa que no exista.
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—Qué tonteria —respondi con aspereza ante tanta filoso-
fia barata.

—Por la tarde, resiliencia.

No respondi.

—Sabes qué planeta viene después de Mercurio, Venus, la
Tierra y Marte?

Lo miré con fastidio.

—Te lo diré manana, el jueves.

Y me eché a reir.

26





