
Libro  
UNO

La joven princesa era tan hermosa 

como la luz del día. Era aún más 

hermosa que la propia reina…



Uno

LOS DEDOS DE LOS PIES DE WINTER SE HABÍAN CONVERTIDO EN TÉMPANOS 

de hielo. Estaban tan fríos como el espacio. Tan fríos como el lado 

oscuro de Luna. Tan fríos como…

–… grabaciones de seguridad lo captaron entrando al nivel infe-

rior del centro médico a las 23:00 HUC...

El taumaturgo Aimery Park sonreía al hablar; la cadencia de su 

voz sonaba serena y mesurada, como una balada. Era fácil perder la 

noción de lo que estaba diciendo, fácil dejar que todas las palabras 

se confundieran y se volvieran borrosas. Winter encogió los dedos 

de los pies dentro de sus zapatos de suelas delgadas, temerosa de que 

se desprendieran si se enfriaban todavía más antes de que el juicio 

llegara a su fin.

–… estaba intentando interferir con uno de los vacíos actualmen-

te almacenados…

Desprenderse. Uno a uno.

–… los registros indican que el niño vacío era hijo del acusado, 

capturado el 29 de julio del año pasado. Actualmente tiene catorce 

meses de edad.
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Winter escondió las manos en los pliegues de su falda. Estaban 

temblando de nuevo. En los últimos días siempre parecía estar tem-

blando. Apretó los dedos para mantenerlos quietos. Presionó las 

plantas de sus pies contra el duro suelo. Luchó por mantener nítida 

la imagen de la habitación del trono antes de que se disolviera por 

completo.

La vista era impactante desde el salón del trono, en la torre central 

del palacio. Desde su asiento, Winter podía ver el lago Artemisa, 

que reflejaba el palacio blanco, y la ciudad que se extendía hasta 

los confines del enorme domo transparente que los protegía de los 

elementos externos… o de la falta de ellos.

El salón del trono propiamente dicho había sido construido para 

que se extendiera allende los muros de la torre, de modo que al 

caminar más allá del borde del piso de mosaicos se llegaba a una 

cornisa de cristal transparente. Era como estar suspendido en el aire, 

a punto de precipitarse a las profundidades del lago en el cráter.

A la izquierda, Winter pudo distinguir las huellas de las uñas de 

su madrastra al clavarse en el apoyabrazos del trono, un imponen-

te asiento labrado en mármol blanco. Normalmente su madrastra 

estaba tranquila durante esos procesos, y escuchaba pacientemente 

los juicios sin asomo de emoción. Winter estaba acostumbrada a ver 

las puntas de los dedos de Levana acariciar despacio el apoyabrazos 

pulido de su trono, sin prisa. Pero la tensión se había intensificado en 

el palacio desde que Levana y su séquito habían vuelto de la Tierra, 

y en meses recientes su madrastra había tenido más arranques de 

ira. Desde que esa fugitiva lunar –esa cyborg– había escapado de la 

prisión en la Tierra.

Desde que había comenzado la guerra entre la Tierra y Luna.

Desde que el prometido de la reina había sido secuestrado y a 

Levana le habían robado la oportunidad de ser coronada emperatriz.
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El planeta azul estaba suspendido sobre el horizonte. Se veía 

como si alguien lo hubiese cortado perfectamente por la mitad. 

Había transcurrido poco más de la mitad de la larga noche en Luna, 

y la ciudad de Artemisa resplandecía por las luminarias azul pálido y 

el brillo de los vidrios de las ventanas. Sus reflejos danzaban sobre 

la superficie del lago.

Winter extrañaba el sol y su calidez. Los días artificiales de Luna 

nunca eran lo mismo.

–¿Cómo supo él de los vacíos? –preguntó la reina Levana–. ¿Por 

qué no creyó que su hijo fue asesinado al nacer?

Sentadas en el resto de la sala, en cuatro hileras escalonadas, 

estaban las familias. La corte de la reina. Los nobles de Luna que se 

habían ganado el favor de Su Majestad por su lealtad durante gene-

raciones, su extraordinario talento con el don lunar o nada más por 

la suerte de haber nacido ciudadanos de la gran ciudad de Artemisa.

Luego, estaba aquel hombre, de rodillas junto al taumaturgo Park. 

Él no había nacido con tanta suerte.

Sus manos estaban juntas, suplicantes. Winter deseaba poder de-

cirle que era inútil, que todos sus ruegos no servirían de nada. Sentía 

que podía ser reconfortante saber que no hay nada que se pueda 

hacer para evitar la muerte.

Aquellos que habían comparecido ante la reina habiendo acepta-

do su destino no parecían haberlo pasado tan mal.

Winter observó sus propias manos, aún aferradas a su vaporosa 

falda blanca. Vio que sus dedos también habían sido mordidos por 

la escarcha. En cierto modo era bonito. Relucientes, brillantes y 

fríos, tan fríos…

–Tu reina te ha hecho una pregunta –dijo Aimery.

Winter se sobresaltó, como si le gritaran a ella.

Concentrarse. Debía tratar de concentrarse.



9

Alzó la cabeza e inhaló.

Aimery vestía de blanco, por haber reemplazado a Sybil Mira 

como taumaturgo mayor de la reina. Los bordados de oro en su 

túnica resplandecían mientras caminaba alrededor del prisionero.

–Lo siento, Su Majestad –dijo el hombre–. Mi familia y yo le 

hemos servido lealmente durante generaciones. Soy conserje en la 

clínica y, verá, he escuchado rumores. No era asunto mío, así que 

nunca me importó, nunca presté atención. Pero… cuando mi hijo 

nació vacío… –gimió–. Él es mi hijo.

–¿No pensaste –dijo Levana con voz fuerte y nítida– que puede 

haber una razón por la cual tu reina decidió mantener a tu hijo y a 

todos los demás lunares sin don separados de nuestros ciudadanos? 

¿Que contenerlos como lo hemos hecho puede tener un propósito, 

por el bien de toda nuestra gente?

El hombre tragó saliva con tanta fuerza que Winter pudo ver su 

manzana de Adán subir y bajar. 

–Lo sé, reina mía. Sé que usted usa su sangre en algunos… ex-

perimentos. En sus laboratorios. Pero… pero usted tiene muchos, y 

él es solo un bebé, y… 

–Su sangre no solo es valiosa para el éxito de nuestras alianzas 

políticas, algo que no espero que entienda un conserje de los secto-

res externos, sino que él también es vacío, y los de su especie han 

demostrado ser peligrosos e indignos de confianza, como recordarás 

por los asesinatos del rey Marrok y la reina Jannali, hace dieciocho 

años. ¿Aun así expondrías a nuestra sociedad a esta amenaza?

El hombre miraba enloquecido de miedo

–¿Amenaza, reina mía? Es un bebé –se detuvo. No parecía abierta-

mente rebelde, pero su falta de remordimiento no tardaría en hacer 

que Levana enfureciera–. Y los otros que vi en esos tanques… mu-

chos de ellos eran niños. Niños inocentes.
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La habitación se congeló.

Era claro que sabía demasiado. El infanticidio de vacíos se practi-

caba desde el mandato de la hermana de Levana, la reina Channary, 

después de que un vacío se había infiltrado en el palacio y había 

matado a sus padres. Nadie estaría complacido al saber que los bebés 

no habían sido asesinados, sino que en realidad estaban encerrados 

y eran usados como pequeñas fábricas de plaquetas.

Winter parpadeó, imaginando su propio cuerpo como una fábrica 

de plaquetas.

Bajó de nuevo la vista a sus dedos y miró que el hielo ya se había 

extendido a sus muñecas.

Eso no sería bueno para las correas transportadoras de plaquetas.

–¿El acusado tiene familia? –preguntó la reina.

Aimery movió la cabeza de arriba abajo. 

–Los registros indican una hija, de nueve años de edad. Tiene ade-

más dos hermanas y un sobrino. Todos viven en el sector GM-12.

–¿Esposa?

–Muerta hace cinco meses, por envenenamiento por regolito.

El prisionero miró a la reina; la desesperación se acumulaba en 

sus ojos.

La corte comenzó a agitarse, sus vibrantes ropajes se movían 

y ondeaban. Este juicio ya había demorado demasiado. Estaban 

aburriéndose.

Levana se reclinó en el respaldo de su trono. 

–Declaro culpable al acusado de intrusión e intento de robo 

contra la Corona. Estos crímenes son castigados con la ejecución 

inmediata.

El hombre se estremeció, pero su rostro se mantuvo suplicante, 

esperanzado. Siempre parecía que les llevaba algunos segundos en-

tender semejante sentencia.
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–Cada uno de los miembros de tu familia recibirá doce azotes en 

público, para recordar a todos en tu sector que no toleraré que mis 

decisiones vuelvan a ser cuestionadas.

La quijada del hombre se aflojó.

–Tu hija, cuando la encuentren, será entregada como obsequio 

a una de las familias de la corte. Allí le enseñarán la obediencia y la 

humildad que, claramente, no ha aprendido bajo tu cuidado.

–No, por favor. ¡Déjela vivir con sus tías! ¡Ella no ha hecho nada!

–Aimery, puedes proceder.

–¡Por favor!

–Tu reina ha hablado –dijo el taumaturgo Aimery–. Su palabra 

es definitiva.

Aimery sacó un cuchillo de obsidiana de una de sus mangas 

acampanadas y extendió la empuñadura al prisionero, cuyos ojos se 

habían agrandado histéricamente.

La habitación se enfrió aún más. Winter notó que sus exhalacio-

nes se estaban convirtiendo en nubes de cristales de hielo. Se abrazó 

con fuerza.

El prisionero tomó la empuñadura del cuchillo. Su mano estaba 

firme. El resto de él temblaba.

–Por favor. Mi niñita… yo soy todo lo que tiene. Por favor, reina 

mía. ¡Majestad!

Levantó la hoja hasta su garganta.

Fue en ese momento cuando Winter desvió la mirada. Cuando 

siempre desviaba la mirada. Vio sus propios dedos esconderse en su 

vestido, sus uñas arañando la tela hasta que pudo sentir la punzada 

en sus muslos. Miró el hielo ascender sobre sus muñecas, hacia sus 

codos. Ahí donde el hielo la tocaba, su piel se adormecía.

Se imaginó dando una golpiza a la reina con esos puños de hielo 

macizo. Imaginó sus manos estrellándose en mil pedazos de estalactita.
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Ahora el hielo estaba en sus hombros. En su cuello.

Aun sobre los chasquidos y el crepitar del hielo, escuchó la hoja 

cortar la carne. El borboteo de la sangre. Un atragantamiento apa-

gado. El duro desplome del cuerpo.

El frío se había escabullido hacia el pecho de Winter. Apretó los 

ojos, recordando que debía mantener la calma, respirar. Pudo escu-

char la voz firme de Jacin en su cabeza, sus manos sujetándola por 

los hombros.

No es real, princesa. Es solo una ilusión.

Normalmente le bastaba recordarlo para superar el pánico. Pero 

esta vez parecía estimular el hielo, que ya rodeaba sus costillas. Roía 

su estómago. Se endurecía sobre su corazón. 

Se estaba congelando de adentro hacia afuera.

Escucha mi voz.

Jacin no estaba allí.

Quédate conmigo.

Jacin se había ido.

Todo está en tu mente.

Oyó las fuertes pisadas de las botas de los guardias al acercarse al 

cadáver. Cómo lo arrastraban hacia la cornisa. Cómo lo empujaban, 

y el distante sonido del cuerpo al chocar contra el agua.

La corte aplaudió con silenciosa cortesía.

Winter sintió que los dedos de sus pies se desprendían. Uno… 

a… uno.

–Muy bien –dijo la reina Levana–. Taumaturgo Tavaler, encárgue-

se de que el resto de la sentencia se cumpla como es debido.

El hielo ya había avanzado hasta la garganta de Winter y estaba 

ascendiendo por su mentón. Había lágrimas congelándose dentro de 

sus conductos. Había saliva cristalizándose en su lengua.

Levantó la cabeza cuando una criada comenzó a limpiar la sangre 
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de los mosaicos. Aimery frotaba su cuchillo con un trapo. Su mirada 

se encontró con la de Winter y sonrió con mordacidad. 

–Me temo que la princesa no tiene estómago para estos procesos.

Los nobles de la audiencia rieron con disimulo: la repulsión de 

Winter por los juicios era causa de hilaridad para la mayor parte de la 

corte de Levana.

La reina giró para mirarla pero Winter no pudo alzar la vista. 

Era una chica hecha de hielo y cristal. Sus dientes eran frágiles, sus 

pulmones estallarían con demasiada facilidad.

–Sí –dijo Levana–. Con frecuencia olvido que está aquí. Eres casi 

tan inútil como una muñeca de trapo, ¿cierto, Winter?

La concurrencia rio de nuevo, más alto esta vez, como si la reina 

hubiera dado permiso para mofarse de la joven princesa.

Pero Winter no podía responder a la reina ni a las risas. Mantenía 

la vista clavada en el taumaturgo, tratando de ocultar su pánico.

–Oh, no. No es tan inútil –dijo Aimery. Mientras Winter miraba, 

una delgada línea carmesí apareció a través de su cuello y la sangre 

borboteó por la herida–. ¿La chica más bonita de toda Luna? Algún 

día será la feliz novia de un miembro de esta corte, supongo.

–¿La chica más bonita, Aimery? –el tono ligero de Levana casi 

ocultó el gruñido subyacente.

Aimery hizo una rápida reverencia. 

–Solo la más bonita, reina mía. Ninguna mortal puede comparar-

se con su perfección.

La corte se apresuró a coincidir, ofreciendo un centenar de cum-

plidos al mismo tiempo, aunque Winter aún podía sentir sobre ella 

las miradas lascivas de más de un noble.

Aimery dio un paso hacia el trono. Su cabeza cercenada se incli-

nó, cayó con un golpe seco sobre el mármol y rodó, rodó, rodó hasta 

detenerse justo a los pies helados de Winter.
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Aún sonreía.

Ella gimió, pero el sonido quedó sepultado bajo la nieve en su 

garganta.

Todo está en tu mente.

–Silencio –dijo Levana, una vez que terminó de recibir su cuota 

de alabanzas–. ¿Ya terminamos?

El hielo finalmente llegó a sus ojos y Winter no tuvo más al-

ternativa que cerrarlos frente a la imagen de Aimery decapitado, 

encerrándose en el frío y la oscuridad.

Ella podía morir allí sin quejarse. Quedaría sepultada bajo esa 

avalancha inerte. Jamás tendría que presenciar otro asesinato.

–Hay otro prisionero que debe ser juzgado, reina mía.

La voz de Aimery hizo eco en la fría cavidad de la cabeza de 

Winter. 

–Sir Jacin Clay, guardia real, piloto y protector designado de la 

taumaturga Sybil Mira.

Winter jadeó y el hielo estalló; un millón de afilados trozos vola-

ron por el salón del trono y se deslizaron por el piso. Nadie más los 

escuchó. Nadie más se dio cuenta.

Aimery, con la cabeza bien puesta, estaba mirándola de nuevo, 

como si hubiera estado esperando ver su reacción. Esbozaba una 

sutil sonrisa de burla cuando devolvió su atención a la reina.

–Ah, sí –dijo Levana–. Tráiganlo.


