CAPITULO |

La novela transcurrird en un bar. Del bar bastard decir, por si
llegara a interesarle, que existe y que estd ubicado en la esquina
de Charcas y Armenia. Si: es un tipico bar de Palermo. Uno de
los tantos que se desparraman por la cuidad. En él, apenas usted
pase al siguiente capitulo, verd que hay tres personas. Y enseguida
llegard una cuarta. En realidad, habrd m4s personas entrando y
saliendo, por supuesto: se trata de un bar. Pero las personas que
podrian considerarse el motor de esta historia, aquellas que cali-
fican como personajes, serdn apenas cuatro.

Uno serd Valentin, el mozo. Otro, el bigotudo de la mesa 2.
Y el personaje principal serd la mujer que muy pronto entrard en
el bar y se sentard a la mesa que da a la ventana de la calle Char-
cas. Mds atrds, a un lado de la barra, siguiendo el pasillo que da

a los bafos, habrd otro personaje. Ahi es donde usted se ubicari.
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Caminard hasta esa mesa y se ubicard en ese personaje. No a un
costado, no frente a él. Sino en é/. Usted serd ese que ahora se
mantiene estdtico, aquel que sostiene un pequeno libro de tapas
color sepia y que ni parpadea. Desde alli, desde aquel insulso
hombre, usted atestiguard los sucesos que justificardin —o no—
el desarrollo de esta novela. Pero cuidado: usted no serd un mero
testigo, usted participard de los acontecimientos.

De momento, aquel hombre que usted ocupard no se mueve,
pero solo de momento: sigue esperando a que usted dé vuelta la
hoja.

Aunque, antes de voltear la hoja (o de cerrar este libro maldito
y ddrselo a alguien a quien usted odie), debo advertirlo: si usted
decide ubicarse en el lugar de aquel hombre, deberd asumir las
consecuencias. Este y no otro es el momento de decidirlo. Si
avanza una linea mds, no habrd posibilidad de arrepentimientos.

La accién comenzard con un futuro apremiante y estremece-
dor; y si quiere enterarse de mds, la responsabilidad serd toda suya.

Aunque lo parezca, esto no es un juego.

Hablamos de la vida de una persona.
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