
_7Todos somos diferentes. Somos altos y bajos, de piel clara y oscura, 
gordos y flacos. Sin embargo, ser diferente y sentirse diferente no 
son elecciones propias, no elegimos ser ni sentirnos distintos: es 
una sensación que viene desde el afuera. Y en ocasiones, ese afuera 
se empecina en hacernos creer que hay algo mal con nosotros hasta 
por los motivos más banales. Porque somos muy flacos, o muy 
bajos, porque usamos anteojos o porque nos gusta la música de los 
ochenta. Porque nos gusta el fútbol cuando tendría que gustarnos 
un deporte más femenino. Porque no nos avergonzamos de nuestra 
debilidad cuando tendríamos que mostrarnos fuertes y valientes.

Desde el primer instante en que nos asomamos a este mun-
do, se nos asigna un género binario en consonancia con nues-
tra anatomía. Somos varones o mujeres; de género masculino o 
femenino. Incluso desde antes de dar esa primera bocanada de 
aire, nos habrán colocado un nombre, asignado un género, una 
raza. Y muchas veces, viviremos nuestra existencia sin siquiera 
cuestionar esa identidad asignada. Somos criados de determinada 
manera, crecemos con ciertos valores y formas de pensar, y nos 
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incitan a hacer ciertas cosas mientras que a otras, no. A los niños, 
por ejemplo, se les dirá que no deben llorar porque llorar es cosa 
de niñas, está relacionado con el “sentimentalismo” y la “debilidad 
emocional” (de las mujeres) y a las niñas les regalarán muñecas 
y no las dejarán jugar al fútbol.

Las normas de género con las que convivimos a diario, y que 
muchas veces colaboramos a perpetuar, son la base sobre la  
que se erigen la homofobia, la lesbofobia, la bifobia, la transfobia 
y todos los aspectos de discriminación que abarcan a las personas 
que no hacen de la heterosexualidad y del género binario (la 
heteronormatividad) su forma de vida. Esta discriminación puede 
presentarse en formas muy diversas: desde el acoso escolar o bu-
llying que sufren los niños, la exclusión laboral, hasta la imposibi-
lidad legal de contraer matrimonio y la falta de políticas de salud.

Hacerle frente a este contexto implica cuestionar toda la 
estructura de ideas preconcebidas que tenemos acerca de lo que es 
considerado femenino o masculino; implica incluso cuestionarse si 
lo masculino o lo femenino realmente existe y si esa existencia es 
en verdad algo necesario o algo que nos hace la vida más difícil. 

¿Por qué los chicos no pueden llorar y tienen que vestir de 
azul? ¿Por qué las chicas tienen que ser delicadas y vestir de rosa? 
¿Alguna vez nos hemos preguntado si somos felices con estas 
normas? ¿O, por el contrario, jamás nos habíamos detenido a 
pensar en ellas? No es necesario identificarse como homosexual, 
trans o persona no binaria para sentirse incómodo con estas re-
glas tan exigentes. Es posible que todos, aun sin advertirlo, haya-
mos sentido en algún momento de nuestras vidas ese cosquilleo 
de disconformidad. 

No es para nada sencillo cuestionar las normas del binarismo 
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y esta novela es una invitación a hacerlo. Riley sufre en carne pro-
pia lo difícil que es vivir en un mundo que necesita encasillarte 
en un género y que te menosprecia si no lo logra. Riley debe, para 
su sorpresa, luchar contra sus propios prejuicios cuando conoce 
más personas que son así: se entristece, se reprocha y se enfada 
consigo mismo al darse cuenta de que también intenta saber si 
está delante de un hombre o de una mujer. 

No tiene nada de malo hacerse esa pregunta. Después de todo, 
así hemos sido criados. Lo malo es dar por supuesto que todos 
somos de género femenino o masculino y cerrarse ante la posibi-
lidad de la existencia de otros géneros o de la no existencia del gé-
nero. Lo malo es rechazar al otro porque no se amolda a nuestras 
expectativas. Lo malo es que planteemos nuestra percepción de la 
realidad como una verdad absoluta, negando que puedan existir 
otras percepciones… porque, al fin y al cabo, no solo estamos 
negando y limitando a nuestros amigos, familiares y conocidos, 
sino que también nos estamos limitando a nosotros mismos. 

¿Quién querría vivir en mundo donde no se puede llorar, 
reír, jugar, correr, bailar y expresar amor con libertad? ¿Quién 
querría vivir en mundo donde la felicidad viene con manual de 
instrucciones?

Acompañemos a Riley en su historia y descubramos que no 
somos tan diferentes. Porque, a pesar de nuestras maravillosas di-
ferencias (¡qué aburrida sería la vida si fuéramos todos iguales!), 
somos humanos, sin importar nuestro color de piel ni nuestra 
identidad de género. 

Tomemos la mano de Riley y observemos el mundo a través 
de sus ojos, iluminado bajo una luz distinta. Desaprendamos lo 
aprendido, hagamos a un lado nuestros prejuicios y las ideas acerca 
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de los géneros y sus roles prefabricados, y contemplemos en el ho-
rizonte un infinito arcoíris de posibilidades. Porque mientras más 
abracemos y celebremos nuestras diferencias, más libres seremos. 
Y, en consecuencia, más felices.

Tenemos las herramientas para pensar el mundo de otra for-
ma. Esta novela es una de ellas. Tal vez, en medio del camino, 
descubramos que esas barreras que tenemos delante no son tan 
difíciles de atravesar.

Sobre la prologuista:

Sofía Olguín es escritora y editora del sello Bajo el arcoíris, 

dedicado a libros infantojuveniles de temática LGBTI  

en Argentina y América Latina. 

 




