PROLOGO

Todos somos diferentes. Somos altos y bajos, de piel clara y oscura,
gordos y flacos. Sin embargo, ser diferente y sentirse diferente no
son elecciones propias, no elegimos ser ni sentirnos distintos: es
una sensacion que viene desde el afuera. Y en ocasiones, ese afuera
se empecina en hacernos creer que hay algo mal con nosotros hasta
por los motivos mas banales. Porque somos muy flacos, o muy
bajos, porque usamos anteojos o porque nos gusta la musica de los
ochenta. Porque nos gusta el futbol cuando tendria que gustarnos
un deporte mas femenino. Porque no nos avergonzamos de nuestra
debilidad cuando tendriamos que mostrarnos fuertes y valientes.
Desde el primer instante en que nos asomamos a este mun-
do, se nos asigna un género binario en consonancia con nues-
tra anatomia. Somos varones o mujeres; de género masculino o
femenino. Incluso desde antes de dar esa primera bocanada de
aire, nos habran colocado un nombre, asignado un género, una
raza. Y muchas veces, viviremos nuestra existencia sin siquiera
cuestionar esa identidad asignada. Somos criados de determinada

manera, crecemos con ciertos valores y formas de pensar, y nos
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incitan a hacer ciertas cosas mientras que a otras, no. A los nifios,
por ejemplo, se les dira que no deben llorar porque llorar es cosa
de nifias, esta relacionado con el “sentimentalismo” y la “debilidad
emocional” (de las mujeres) y a las nifas les regalardn muifiecas
y no las dejaran jugar al fttbol.

Las normas de género con las que convivimos a diario, y que
muchas veces colaboramos a perpetuar, son la base sobre la
que se erigen la homofobia, la lesbofobia, la bifobia, la transfobia
y todos los aspectos de discriminacion que abarcan a las personas
que no hacen de la heterosexualidad y del género binario (la
heteronormatividad) su forma de vida. Esta discriminacion puede
presentarse en formas muy diversas: desde el acoso escolar o bu-
llying que sufren los nifios, la exclusion laboral, hasta la imposibi-
lidad legal de contraer matrimonio y la falta de politicas de salud.

Hacerle frente a este contexto implica cuestionar toda la
estructura de ideas preconcebidas que tenemos acerca de lo que es
considerado femenino o masculino; implica incluso cuestionarse si
lo masculino o lo femenino realmente existe y si esa existencia es
en verdad algo necesario o algo que nos hace la vida mas dificil.

sPor qué los chicos no pueden llorar y tienen que vestir de
azul? ;Por qué las chicas tienen que ser delicadas y vestir de rosa?
;Alguna vez nos hemos preguntado si somos felices con estas
normas? ;O, por el contrario, jamas nos habiamos detenido a
pensar en ellas? No es necesario identificarse como homosexual,
trans o persona no binaria para sentirse incomodo con estas re-
glas tan exigentes. Es posible que todos, aun sin advertirlo, haya-
mos sentido en alguin momento de nuestras vidas ese cosquilleo
de disconformidad.

No es para nada sencillo cuestionar las normas del binarismo



y esta novela es una invitacion a hacerlo. Riley sufre en carne pro-
pia lo dificil que es vivir en un mundo que necesita encasillarte
en un género y que te menosprecia si no lo logra. Riley debe, para
su sorpresa, luchar contra sus propios prejuicios cuando conoce
mas personas que son asi: se entristece, se reprocha y se enfada
consigo mismo al darse cuenta de que también intenta saber si
esta delante de un hombre o de una mujer.

No tiene nada de malo hacerse esa pregunta. Después de todo,
asi hemos sido criados. Lo malo es dar por supuesto que todos
somos de género femenino o masculino y cerrarse ante la posibi-
lidad de la existencia de otros géneros o de la no existencia del gé-
nero. Lo malo es rechazar al otro porque no se amolda a nuestras
expectativas. Lo malo es que planteemos nuestra percepcion de la
realidad como una verdad absoluta, negando que puedan existir
otras percepciones... porque, al fin y al cabo, no solo estamos
negando y limitando a nuestros amigos, familiares y conocidos,
sino que también nos estamos limitando a nosotros mismos.

;Quién querria vivir en mundo donde no se puede llorar,
reir, jugar, correr, bailar y expresar amor con libertad? ;Quién
querria vivir en mundo donde la felicidad viene con manual de
instrucciones?

Acompafiemos a Riley en su historia y descubramos que no
somos tan diferentes. Porque, a pesar de nuestras maravillosas di-
ferencias (jqué aburrida seria la vida si fuéramos todos iguales!),
somos humanos, sin importar nuestro color de piel ni nuestra
identidad de género.

Tomemos la mano de Riley y observemos el mundo a través
de sus ojos, iluminado bajo una luz distinta. Desaprendamos lo

aprendido, hagamos a un lado nuestros prejuicios y las ideas acerca
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de los géneros y sus roles prefabricados, y contemplemos en el ho-
rizonte un infinito arcoiris de posibilidades. Porque mientras mas
abracemos y celebremos nuestras diferencias, mas libres seremos.
Y, en consecuencia, mas felices.

Tenemos las herramientas para pensar el mundo de otra for-
ma. Esta novela es una de ellas. Tal vez, en medio del camino,
descubramos que esas barreras que tenemos delante no son tan

dificiles de atravesar.
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