Me marcho de Manhattan en silencio en mi patineta. Estd
refrescando, y las rifagas de nieve se han convertido en una
nevada constante, pero el azote del viento en mi rostro es
justo lo que mi estado de 4nimo necesita. En las calles, co-
menzaron a brotar grupos aqui y all4, y personas ataviadas con
camisetas azules y rojas empiezan a hacer la cuenta regresiva
para el comienzo de los juegos, a voz en cuello. Los observo
mientras sus festejos se van desvaneciendo. A lo lejos, cada
lado del edificio Empire State estd iluminado y pasa enormes
imdgenes de Warcross.

En aquella época en que todavia vivia en Brooklyn, en



el hogar de crianza, podfa ver el Empire State si trepaba a la
terraza. Me sentaba all{ y me quedaba mirando durante horas
las imdgenes de Warcross que rotaban en los costados del
edificio, balanceando las piernas delgadas, hasta que llegaba
el amanecer y la luz del sol delineaba en dorado el contorno
de mi figura. Si miraba mucho tiempo, podia verme a mi
misma all4 arriba. Aun ahora, siento esa antigua puntada de
emocion al ver el edificio.

Mi patineta eléctrica emite un pitido y me arranca de la
ensofiacién de una sacudida. Miro hacia abajo: queda la dlti-
ma barra de la baterfa. Suspiro, me detengo y me cuelgo la
tabla al hombro. Luego, busco algunas monedas en el bolsillo
y bajo en la primera estacién de metro que encuentro.

El atardecer se transformé en una noche azul-grisicea para
cuando llego a Hunts Point, un derruido complejo de aparta-
mentos del Bronx al que llamo mi hogar. Este es el otro lado
de la ciudad rutilante. Los grafitis cubren un lado del edifi-
cio. Una jaula de barras de hierro herrumbradas encierran
las ventanas de la planta baja. La basura estd apilada cerca
de los escalones de la entrada principal: vasos de pléstico,
envoltorios de comida rdpida, botellas de cerveza rotas; todo
parcialmente oculto debajo de una fina capa de nieve. Aqui
no hay pantallas encendidas ni autos elegantes recorriendo
las calles agrietadas. Se me encorvan los hombros y los pies
parecen de plomo. Todavia ni siquiera cené, pero, a esta al-
tura, no tengo claro si prefiero comer o dormir.

Un poco mis adelante, en la misma calle, un grupo de



indigentes se estd acomodando, extendiendo las mantas y
armando las carpas en la entrada de una tienda cerrada. Bolsas
de pléstico forran el interior de sus ropas harapientas. Con el
corazén roto, aparto la mirada. Hubo un tiempo en que ellos
también fueron jévenes y tal vez tuvieron familias que los que-
rian. ;Qué los llevo a este estado? ;Cémo me verfa yo en su lugar?

Finalmente, me obligo a subir los escalones de la entrada
y camino por el pasillo hasta mi puerta. El corredor apesta,
como siempre, a pis de gato y alfombras mohosas, y, a través
de las delgadas paredes, puedo oir a los vecinos gritandose
unos a otros, un televisor a todo volumen, el llanto de un
bebé. Me relajo un poquito. Si tengo suerte, no me toparé
con el arrendador en camiseta, pantalones de gimnasia y con
la cara roja. Quizéd pueda pasar una noche tranquila de suefio
antes de tener que lidiar con él en la mafiana.

Hay un nuevo aviso de desalojo en mi puerta, justo donde
estaba el anterior que rompi. Exhausta, lo observo durante

unos segundos y lo leo varias veces.

AVISO DE DESALOJO DE NUEVARA YORK
NOMBRE DEL ARRENDATARIO: EMIKA CHEN
TIENE 12 HORRAS PARA PAGAR O
DESOCUPAR EL. APARTAMENTO

;Era necesario que regresara y colocara un nuevo aviso,
como si quisiera asegurarse de que se enterara todo el edificio?

;Para humillarme mds? Arranco la nota de la puerta, la arrugo



con el pufio y me quedo quieta durante unos segundos mirando
el espacio vacio donde estaba pegado el papel. Dentro de mi,
hay una desesperaciéon que me resulta familiar, un panico
creciente que palpita estruendosamente en mi pecho, teclean-
do con fuerza todo lo que debo. Los nimeros en mi cabeza
vuelven a comenzar. Renta, comida, facturas, deuda.

;Dénde voy a conseguir el dinero en tres dias?

—iEy!

Doy un salto al ofr la voz. El sefior Alsole, el arrendador
(que es tan idiota como parece indicar su apellido), emergié
de su apartamento y se dirige hacia mi con paso airado, el
cefio semejante al de un pez, su fino cabello anaranjado todo
revuelto. Un vistazo a sus ojos inyectados en sangre me in-
dica que estd bajo los efectos de alguna droga. Genial. Otra
discusion. No puedo enfrentar otra pelea en el dia de hoy. Busco
a tientas las llaves, pero es demasiado tarde. En su lugar,
enderezo los hombros y levanto el mentén.

—Hola, sefior Alsole —me gusta pronunciar su apellido
como si fuera Asshole. En verdad es un idiota.

Me mira con expresién enfurrufiada.

—Has estado evitdndome toda la semana.

—No a propésito —insisto—. Ahora tengo un trabajo como
camarera en las mafianas, en la cafeteria de acé cerca, y...

—Ya nadie necesita camareras —sus ojos entrecerrados me
miran con desconfianza.

—Bueno, este lugar, si. Y es el dnico trabajo que existe.

No hay nada mas.



—Dijiste que pagarfas hoy.

—Sé lo que dije —respiro profundamente—. Puedo pasar més
tarde a conversar...

—;Acaso yo dije mas tarde? Lo quiero ahora. Y tendrés que
agregar otros cien ddlares a la deuda.

—iQué?

—Este mes aumenta la renta. En todo el edificio. ;No crees
que se trata de una propiedad valiosa?

—No es justo —digo, mientras mi enojo aumenta—. No pue-
de hacer eso... jlo aumenté en este mismo instante!

—;Sabes qué cosa no es justa, pequefial —el sefior Alsole
entorna los ojos y se cruza de brazos. El gesto estira las pecas
de sus brazos—. El hecho de que estds viviendo gratis en mi
edificio.

Levanto las dos manos. La sangre sube a mis mejillas. Puedo
sentir el fuego.

—Lo sé... es que solo...

—;Y qué tal si me das billetes? ;Tienes mds de cinco mil
de esos?

—Si asf fuera, se los darfa.

—Entonces ofréceme otra cosa —escupe, extendiendo un de-
do que parece una salchicha hacia mi patineta—. Si veo eso otra
vez, lo destrozaré con un martillo. Véndela y dame el dinero.

—iNo cuesta mds de cincuenta délares! —doy un paso ade-
lante—. Mire, haré lo que sea, se lo juro, se lo prometo —las
palabras brotan de mi en un confuso embrollo—. Solo deme

unos dias mas.



—Escucha, nifia —levanta tres dedos para recordarme
exactamente cudntos meses le debo—. Ya estoy harto de los
pedidos de compasién —luego me observa de arriba abajo—.
;Cudntos afios tienes ya! ;Dieciocho?

Me pongo rigida.

-Si.

Hace un gesto con la cabeza hacia el pasillo.

—Ve al Rockstar Club y consigue un empleo. Las chicas
ganan cuatrocientos délares por noche solo por bailar en
algunas mesas. Es probable que tii saques quinientos. Y ni
siquiera les va a importar que tengas un prontuario oscuro.

Entrecierro los ojos.

—;Cree que no averigiié! Tengo que tener veintiuno.

—No me importa lo que hagas. Jueves. ;Esta claro? —el se-
fior Alsole habla de manera tan enérgica que su saliva vuela
hasta mi rostro—. Y quiero este apartamento vacio. Impecable.

—iNo estaba impecable cuando yo entré! —le grito, pero
ya estd de espaldas y camina con paso airado por el pasillo.

Exhalo débilmente mientras €l cierra su puerta de un golpe.
El corazén me late contra las costillas y las manos me tiemblan.

Mi mente regresa a los indigentes, con los ojos hundidos
y los hombros caidos, y luego a las mujeres que habia visto
salir ocasionalmente del Rockstar Club, oliendo a humo, su-
dor y perfume barato, el maquillaje corrido. La amenaza del
sefior Alsole es un recordatorio de adonde podria terminar
yo si no tengo suerte pronto. Si no empiezo a tomar algunas

decisiones dificiles.



Encontraré la forma de que se compadezca de mi. Lo
ablandaré. Solo deme una semana mds, lo juro, y conseguiré la
mitad del dinero. Lo prometo. Repito esas palabras en mi cabeza
mientras empujo la llave en la cerradura y abro la puerta.

Adentro estd oscuro. Luces azules de neén brillan afuera
de la ventana. Enciendo las luces, dejo caer las llaves en la
mesada de la cocina y arrojo la nota de desalojo arrugada
en la basura. Luego me detengo para echar una mirada al
apartamento.

Es un estudio pequefio, atestado de cosas. Hay grietas en
el revoque pintado de las paredes. Se ha quemado una de
las bombillas de la dnica luz del techo de la habitacién, y la
segunda se estd apagando de a poco, esperando que alguien
la reemplace antes de que también expire. Mis gafas de War-
cross se hallan en la mesa rebatible. Las habia rentado por
poco dinero, porque eran un modelo més viejo. Dos cajas de
cartén llenas de cosas estdn apiladas junto a la cocina, hay
dos colchones en el suelo junto a la ventana, y una antigua
TV y un viejo sofd color mostaza ocupan el resto del espacio.

—;Emi?

Una voz amortiguada brota de debajo de la manta, en
el sofd. Mi compafiera de apartamento se sienta, se frota la
cara y se pasa la mano por su nido de cabello rubio. Keira. Se
habia quedado dormida con las gafas de Warcross puestas, y
una leve marca le atraviesa las mejillas y la frente. Me mira
y arruga la nariz.

—;Trajiste otra vez a un chico?



Sacudo la cabeza de un lado a otro.

—No, esta noche estoy solo yo —respondo—. ;Le diste hoy
al sefior Alsole tu mitad del dinero, como me dijiste?

—Oh —evita mi mirada mientras balancea las piernas sobre
el costado del sillén y toma una bolsa de patatas fritas a
medio comer—. Se lo daré antes del fin de semana.

—;Te das cuenta de que el jueves nos va a echar, verdad?

—Nadie me lo dijo.

Mi mano se tensa contra el respaldo de la mesa del co-
medor. Keira no salié del apartamento en todo el dia, por
lo tanto nunca vio el aviso de desalojo pegado en la puerta.
Respiro profundamente y me recuerdo que ella tampoco ha
podido encontrar un trabajo. Después de casi un afio de in-
tentarlo, se dio por vencida y se encerr en si misma y, en su
lugar, pasa los dias holgazaneando en Warcross.

Es una sensacién que conozco muy bien, pero esta noche
estoy demasiado exhausta como para ser paciente con ella.
Me pregunto si caerd finalmente en la cuenta de lo que es
vivir en la calle cuando terminemos ahi, con nuestras perte-
nencias en una bolsa.

Me quito la bufanda, la sudadera y me quedo con mi top
sin mangas preferido, entro en la cocina y pongo a hervir una
cacerola con agua. Luego me dirijo hacia los dos colchones,
que se encuentran contra la pared.

Keira y yo mantenemos nuestras camas separadas por
un divisor improvisado, hecho con viejas cajas de cartén

pegadas con cinta de embalar. Yo habfa arreglado mi lado



tan ordenado y cdlido como pude, decorando el espacio con
cordeles de lucecitas doradas vy titilantes. Clavado en mi pa-
red, hay un mapa de Manhattan cubierto con mis garabatos,
junto con cubiertas de revistas con Hideo Tanaka, una lista
de las actuales tablas de clasificaciéon del Warcross amateur
y un adorno navidefio de cuando era pequefia. Mi dltima
posesion es una de las viejas pinturas de mi padre, la dnica
que me quedd, que estd apoyada cuidadosamente al costado
del colchon. La tela explota de color, las pinceladas gruesas
y texturadas dan la sensacién de que todavia estdn himedas.
Solia tener mas obras de él, pero tuve que ir vendiéndolas ca-
da vez que la situacién se volvia mas desesperante, destruyendo
gradualmente su recuerdo para sobrevivir a su ausencia.

Me dejo caer en el colchén, que emite un fuerte chirrido.
Las paredes y el techo estdn inundados de luces azules de
neén, que provienen de la licorerfa de enfrente. Me quedo
quieta escuchando el lejano y constante ulular de las sirenas
que viene del exterior, los ojos fijos en una vieja mancha de
agua del cielorraso.

Si pap4 estuviera aqui, andarfa moviéndose por todos la-
dos con su estilo de profesor de moda, mezclando pinturas
y lavando pinceles en frascos. Quizd reflexionando acerca
del programa de sus clases o sus planes para la Semana de la
Moda de Nueva York.

Volteo la cabeza hacia el resto del apartamento y finjo
que estd aqui, en su versién sana y saludable. La silueta alta

y esbelta delineada por la luz de la puerta, el abundante pelo



tefiido de azul emitiendo destellos plateados en la oscuridad, el
vello facial cuidadosamente recortado, los lentes con montu-
ra negra enmarcando sus 0jos, y su rostro de sofiador. Llevaria
una camisa negra, que dejarfa a la vista los coloridos tatuajes
que subian y bajaban por su brazo derecho, y su apariencia
serfa increiblemente ordenada; los zapatos lustrados y los
pantalones planchados impecablemente, salvo algunas salpi-
caduras de pintura en las manos y el cabello.

Esbozo una sonrisa ante el recuerdo de estar sentada en
una silla, balanceando las piernas y observando los vendajes
en mis rodillas mientras mi padre colocaba mechas de color
temporarias en mi cabello. Las ldgrimas todavia humedecian
mis mejillas del momento en que habia regresado corriendo
de la escuela, sollozando, porque alguien me habfa empujado
en el recreo y se me habfan agujereado mis jeans favoritos.
Papé tarareaba mientras trabajaba. Cuando termind, me
acercé un espejo y lancé un grito ahogado de placer. Muy
Givenchy, muy a la moda, dijo ddndome un golpecito en la
nariz. Yo solté una risita. Especialmente cuando lo recogemos
ast. ;Ves? Sujeté mi cabello en una alta cola de caballo. No
te acostumbres mucho, se ird en pocos dias. Ahora vayamos a
comprar una pizzd.

Pap4 solia decir que mi viejo uniforme de la escuela era
un granito en el rostro de Nueva York. Solfa decir que yo
me vestia como si el mundo fuera un lugar mejor de lo que
realmente era. Compraba flores cada vez que llovia y llenaba

la casa con ellas. Se olvidaba de limpiarse las manos durante



las sesiones de pintura y terminaba dejando huellas de colores
por toda la casa. Despilfarraba su escaso salario en regalos para
mi, en materiales de arte, obras de caridad, ropa y vino. Se
refa con mucha frecuencia, se enamoraba con mucha rapidez
y bebia con mucha libertad.

Pero una tarde, cuando yo tenfa once afios, volvié a casa,
se sent6 en el sofd y se quedd con la mirada perdida. Acababa
de regresar de una cita con el médico. Seis meses después,
se marcho.

La muerte tiene la terrible costumbre de cortar todas las
lineas que uno trazé cuidadosamente entre el presente y el
futuro. La linea que conduce hasta tu padre llenando tu
dormitorio de flores el dia de tu graduacién. O disefiando
tu vestido de novia. O yendo a cenar todos los domingos a tu
futura casa, donde su canto desafinado te harfa reir tanto que
terminarfas llorando. Yo tenia cientos de miles de esas lineas
y, en un solo dfa, fueron amputadas, dejaindome sin nada m4s
que una pila de facturas médicas y deudas de juego. La muerte
ni siquiera me dio algin lugar hacia dénde dirigir mi ira. Lo
Gnico que pude hacer fue observar el cielo.

Después de que papa murid, comencé a copiar su aspecto:
el cabello salvaje y artificialmente colorido (la Gnica cosa en
la que estoy dispuesta a gastar dinero es en cajas de tintura
para el pelo) y el brazo cubierto de tatuajes (hechos gratis y
de lastima por el tatuador de mi padre).

Giro ligeramente la cabeza y echo un vistazo a los sinuosos

tatuajes que recorren mi brazo izquierdo, y luego deslizo la



mano suavemente por encima de las imdgenes. Comienzan
en la mufieca y llegan hasta el hombro, brillantes tonos de azul
y turquesa, rosa y dorado: peonias (la flor preferida de mi
padre), edificios al estilo Escher brotando de olas marinas,
notas musicales y planetas en el espacio, un recuerdo de las
noches en que papa me llevaba al campo en auto para ver
las estrellas. Por dltimo, terminan con una fina linea de
palabras que recorren el lado izquierdo de la clavicula, un
mantra que papd solfa repetirme todo el tiempo, un mantra
que me recito a mi misma cuando me siento muy desalentada.

Todas las puertas cerradas tienen una llave.

Todos los problemas tienen una solucién.

Todos los problemas, excepto el que se lo llevé a él.
Excepto este en el que yo me encuentro ahora. Y ese pen-
samiento basta para que me acurruque y cierre los ojos, para
que me acomode en un lugar oscuro y familiar.

El sonido de agua hirviendo me sacude justo a tiempo de
mis pensamientos. Levdntate, Emi, me digo a m{ misma.

Me arrastro fuera de la cama, enfilo hacia la cocina y
busco un paquete de fideos instantdneos. (Costo de la cena
de esta noche: $1). Mi provisién de comida se ha reducido a
tres cajas. Le echo una mirada asesina a Keira, que continta
sentada en el sofd, pegada a la TV (TV usada: $75). Con un
suspiro, rasgo el paquete de fideos y los arrojo al agua.

Desde algtin lugar del edificio, llega el ruido sordo de mi-
sica y fiesta. Todos los canales locales estdn transmitiendo

algo relacionado con la ceremonia inaugural. Keira detiene



el televisor en un canal que muestra las imagenes de los mo-
mentos mds destacados del afio pasado. Luego, pasa a cinco
comentaristas de los juegos, sentados en el nivel superior del
Tokio Dome, en un debate acalorado sobre qué equipo ga-
nard y por qué. Debajo de ellos, hay un estadio con cincuenta
mil fans gritando, iluminado en forma tenue por un barrido
de luces rojas y azules. Papel picado de color dorado llueve
del techo.

—iUna cosa en la que todos vamos a coincidir es que nun-
ca hemos visto un reparto de jugadores amateurs como el
de este afio! —dice una analista, el dedo hundido en el oido
para poder ofr por encima del ruido—. Uno de ellos ya es una
celebridad por derecho propio.

—;Si! —exclama un segundo analista mientras los demas
asienten. Detrds de ellos, aparece un video que muestra a un
joven—. DJ Ren fue noticia por primera vez como uno de los
nombres mas prometedores de la escena musical underground
de Francia. jAhora, Warcross lo convertird en un hombre
aboveground, lo expondri a la luz!

Mientras los comentaristas contindan discutiendo acer-
ca de los jugadores m4s nuevos, me invade una oleada de
envidia. Cada afio, una comisién secreta nomina a cin-
cuenta jugadores amateurs para ser ubicados en el comité
de seleccién de equipos. Por lo que a mf respecta, son las
personas més afortunadas del mundo. Por mis anteceden-
tes penales quedo automaticamente descalificada para las

nominaciones.



~Y hablemos del movimiento que estdn provocando este afio
los juegos. ;Creen que romperemos algunos récords? —pregunta
la mujer.

—Pareceria que ya lo hicimos —responde un tercer analista—.
El afio pasado, el torneo final fue visto por un total de trescientos
millones de personas. ;Trescientos millones! Tanaka debe estar
orgulloso —mientras habla, el fondo cambia otra vez a un logo
de Henka Games, seguido de un video de Hideo Tanaka, el
creador de Warcross.

El clip lo muestra vestido con un esmoquin impecable
mientras abandona una fiesta benéfica del brazo de una jo-
ven, su chaqueta sobre los hombros de ella. El es demasiado
elegante para tener veintitn afios y, mientras las luces deste-
llan a su alrededor, no puedo evitar inclinarme un poco hacia
delante. Durante los dltimos afios, Hideo se ha transformado
de un desgarbado genio adolescente a un elegante joven de
ojos penetrantes. Educado es lo que dice la mayoria a la hora
de describir su personalidad. Nadie puede asegurar nada mas,
a menos que pertenezca a su circulo intimo. Pero ahora no
pasa una semana sin que aparezca en la portada de algin
periddico sensacionalista, saliendo con esta o aquella celebri-
dad, poniéndolo niimero uno de cualquier lista que puedan
imaginar. El m4s joven, el m4s hermoso, el m4s adinerado, el
candidato mds codiciado.

Desde luego que he estado con una buena cantidad de
muchachos. Muchas noches enganché a un chico guapo en el

restaurante o en una cafeterfa y luego lo llevé a mi casa para



distraerme de mis problemas. Los muchachos iban y venfan
sin mayores consecuencias. Pero la imagen de Hideo perma-
necia siempre en mi mente.

—iEchemos un wistazo a nuestra audiencia del juego de
apertura de esta noche! —prosigue el comentarista. Aparece
un nidmero, y todos estallan en aplausos. Quinientos veinte
millones. Y eso es solo para la ceremonia inaugural. Warcross
es oficialmente el mayor evento del mundo.

Llevo la cacerola de fideos al sofd y como en piloto au-
tomdtico mientras miramos mds videos. Hay entrevistas con
fans chillones entrando al Tokio Dome, los rostros pintados
y las manos aferrando afiches caseros. Hay tomas de traba-
jadores volviendo a revisar todas las conexiones. Hay docu-
mentales como los de las olimpiadas, que muestran fotos y
videos de cada uno de los jugadores de esta noche. Después,
vienen imdgenes sobre la mecédnica de juego: dos equipos
compiten en los infinitos mundos de Warcross. La cdmara
panea hacia la entusiasta multitud, luego hacia los jugadores
profesionales, que estdn esperando en una habitacién pri-
vada entre bastidores. Esta noche, sus sonrisas son amplias,
sus ojos estdn llenos de vida e ilusién mientras saludan a
la cdmara.

No puedo evitar sentir un poco de amargura. Yo también
podria estar alli, ser tan buena como ellos, si tuviera el tiempo
y el dinero para jugar durante todo el dia. Lo sé. En cambio,
estoy aqui, comiendo fideos instantdneos de una cacerola, pre-

guntiandome cémo haré para sobrevivir hasta que la policia



anuncie otra recompensa. ;Como serd tener una vida perfecta?
;Ser una superestrella amada por todos? ;Poder pagar las
cuentas a tiempo y comprar todo lo que quieres?

—/Qué vamos a hacer, Em? —pregunta Keira, y rompe el
silencio. Su voz suena hueca. Siempre me hace la misma
pregunta cada vez que nos hundimos en territorio peligroso,
como si yo fuera la tnica responsable de salvarnos a ambas.
Pero esta noche continto observando la TV, sin ganas de
contestarle. Teniendo en cuenta que, en este momento, tengo
exactamente trece délares a mi nombre y estoy en la situacién
mas desesperada de toda mi vida.

Echo la espalda hacia atras y dejo que las ideas den vuel-
tas por mi cabeza. Soy una buena —buenisima— hacker, pero
no puedo conseguir trabajo. Soy demasiado joven o dema-
siado delincuente. ;Quién quiere contratar a una criminal
condenada por usurpacién de identidad? ;Quién quiere que
le arregles sus dispositivos si piensa que podrias robarle la
informacién? Eso es lo que sucede cuando tienes en tus an-
tecedentes cuatro meses de detencién juvenil que no pueden
borrarse, junto con una prohibicién de dos afios de no tocar
computadoras. Claro que eso no me detuvo a la hora de uti-
lizar furtivamente mis gafas y mi teléfono hackeados, pero st
evitd que solicitara algin empleo real que sé que puedo hacer
bien. Casi no nos permiten rentar este apartamento. Lo
inico que encontré hasta ahora es alguna caza de recompensa
ocasional, y un trabajo de medio tiempo como camarera...

un trabajo que se esfumard apenas el restaurante compre una



camarera automatizada. Cualquier otra cosa, seguramente
implicarfa trabajar para una pandilla o robar.

Algo que podria suceder.

Respiro hondo.

—No lo sé. Venderé la Gltima pintura de pap4.

—Em... —dice Keira, pero no continta la frase. De todas
maneras, ella sabe que es una propuesta sin sentido. Aun
cuando vendiéramos todo lo que hay en nuestro apartamento,
probablemente solo lograriamos reunir quinientos délares. Y
eso estd muy lejos de ser suficiente para impedir que el sefior
Alsole nos eche a la calle de una patada.

Una conocida sensacién de nduseas se instala en mi es-
témago, y me estiro para frotar el tatuaje que me recorre la
clavicula. Todas las puertas cerradas tienen una llave. Pero ;y
si esta no la tiene? ;Y si no logro salir de esto? No hay forma
de que pueda conseguir el dinero suficiente a tiempo. Me
quedé sin opciones. Lucho para contener el panico, tratando
de impedir que mi mente se desmorone, y me obligo a calmar
mi respiracién. Mis ojos se apartan de la TV y se dirigen
hacia la ventana.

No importa en qué lugar de la ciudad esté, siempre sé
exactamente en qué direccién se encuentra mi viejo grupo
del hogar de crianza. Y si me lo permito, puedo imaginar que
nuestro apartamento se desvanece y aparecen los oscuros y
estrechos pasillos del hogar y el empapelado amarillo des-
pegado. Puedo ver a los chicos mayores persiguiéndome por

el corredor y pegdndome hasta que sangro. Puedo recordar



las picaduras de los insectos en las camas. Puedo sentir el
ardor en mi rostro por las bofetadas de la sefiora Devitt.
Puedo oirme llorar en silencio en cama marinera al imaginar
a mi padre rescatdndome de alli. Puedo sentir el alambre del
cerco metdlico contra los dedos al trepar por encima de él
y escapar.

Piensa. Tii puedes encontrar una solucién. Una vocecita
estalla dentro de mi cabeza, ofuscada. Esta no serd tu vida.
No estds destinada a permanecer aqui para siempre. Tii no eres
tu padre.

En la TV, se apagan finalmente las luces del Tokio Dome.
Los vitores aumentan hasta convertirse en un rugido ensor-
decedor.

—Y este es el final de nuestra cobertura previa a los juegos de
la ceremonia inaugural de Warcross! —exclama un comentarista
con la voz ronca. El y los demds levantan las manos, haciendo
la V de la victoria—. jPara aquellos que nos estan mirando desde
sus hogares, es hora de calzarse las gafas y unirse a nosotros en el
evento del afio!

Keira ya se puso las gafas. Echo una mirada hacia la mesa
del comedor, donde se encuentran las mias.

Algunas personas todavia afirman que Warcross no es
mds que un juego estipido. Otras dicen que es una revolu-
cién. Pero para mi y otros millones de personas, es la tnica
forma infalible de olvidar nuestros problemas. Perdi la re-
compensa, el sefior Alsole regresard mafiana por la mafiana

para reclamarme a los gritos su dinero, iré arrastrindome



hasta mi trabajo como camarera y me quedaré en la calle en
un par de dias, sin tener a donde ir... Pero esta noche, puedo
unirme a todos los demds, colocarme las gafas y disfrutar de

la magia.
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