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CAPÍTULO UNO

El día anterior a que todo cambiara, volvían caminando 
a casa por el barrio del río en Ámsterdam. Las hermanas se llevaban 
tres años, y con catorce y casi once, eran opuestas prácticamente en 
todo sentido. Margot, la mayor, era hermosa, aunque parecía no 
ser consciente de ello. Ana, la menor, siempre había envidiado a su 
hermana, pues Ana podía considerarse común y corriente si no la 
conocías. Tenía ojos castaños y cabello oscuro; era siempre curiosa, 
hacía reír a la gente, hablaba sin parar y entretenía a sus compañe-
ros, incluso durante las clases. De todos modos, algunas personas 
la consideraban terca y obstinada. La mayoría no tenía ni idea de 
quién era ella en lo más hondo.

A veces, las hermanas se encontraban después de clase para 
volver juntas a casa. Margot se desviaba de su camino para buscar 
a su hermana, y luego caminaba junto a la bicicleta. Tardaban 
solo diez minutos andando a paso rápido, algo que rara vez ha-
cían, ya que el tiempo era glorioso, y hoy se demoraron más que 
de costumbre. Este día en particular el mundo parecía perfecto; 
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el sol brillante se colaba por entre las ramas de los árboles. ¿Para 
qué apurarse en llegar a casa, donde las aguardaban las tareas de 
siempre? Eran adolescentes, estaban enamoradas de la vida, tenían 
todas las posibilidades de un futuro maravilloso. Era mayo, su 
época favorita del año, la temporada en que los pájaros regresaban 
a anidar en los árboles a lo largo del río y de los canales. Solo las 
urracas permanecían durante todo el año y lograban sobrevivir 
a los gélidos inviernos, pero ahora los cielos se llenaban de aves 
migratorias que regresaban de España y Marruecos.

–Vayamos a Oase –sugirió Ana. Era su heladería favorita y, si 
pudiera, iría todos los días.

–Sabes bien que no podemos –respondió Margot, como siem-
pre, la voz de la razón.

–¿No podemos, o no queremos? –Ana esbozó una amplia 
sonrisa. “Rompamos las reglas”, solía insistirle a su hermana mayor. 
“Corramos el riesgo”–. De todas formas llegaremos tarde, así que 
bien podríamos ir –sugirió Ana con tranquilidad.

Para ir a casa, igualmente debían pasar por la heladería. Llegar 
a casa implicaba comenzar la tarea, poner la mesa y escuchar las 
preguntas y críticas de su madre acerca de cómo habían pasado el 
día. A Ana le encantaba caminar por las calles de su concurrido 
barrio hasta Merwedeplein, la plaza donde vivían, no lejos del río 
Ámstel. El barrio estaba lleno de bicicletas y coches, y las herma-
nas buscaban siempre al florista, que tenía un carro tirado por un 
enorme perro.

–Llevémoslo a casa –propuso Ana al divisar al enorme perro 
blanco, que tiraba resueltamente del carro cargado de tulipanes 
procedentes de los campos de flores en la campiña.

Margot se echó a reír. 
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–¡Ocuparía toda la casa!
–¿Y qué? –respondió Ana–. Con él todo sería más interesante. 
–¿Y cómo crees que reaccionaría mamá? Si se sienta en un 

sillón, lo echará a la calle.
Las muchachas se echaron a reír al imaginarse a su madre 

queriendo dominar al gigantesco perro. Edith Frank insistía 
en mantener la casa ordenada y limpia en todo momento, y 
jamás iba a permitir que hubiera pelo y huellas de perro llenas 
de barro. El apartamento que ocupaban estaba en un edificio 
nuevo, en un agradable barrio con numerosos residentes judíos 
que habían huido del régimen nazi en Alemania. Había docenas 
de bloques de apartamentos nuevos en el vecindario, entre ellos 
el edificio residencial más alto de Ámsterdam, llamado Ras-
cacielos. Este tenía tantos pisos que los niños que vivían cerca 
decían que el último piso conducía al cielo. La gente aseguraba 
que quienes vivían en los apartamentos más altos podían ver 
todas las estrellas del cielo. A la noche, cuando las hermanas 
Frank se sentaban en la escalinata del edificio, veían las luces 
parpadeantes de las habitaciones, que parecían flotar por encima 
de los árboles más altos.

–Si pasamos por Oase, quizá alguien nos regale un helado –su-
girió Ana. Aunque no tenía dinero propio, a menudo había chicos 
dispuestos a pagarles helados a las chicas. Ana era joven, algunos 
dirían que demasiado joven para estar pensando en muchachos, 
pero le gustaba coquetear. Además, ¿qué tenía de malo?

–No debemos aceptar obsequios de desconocidos –reprendió 
Margot a su hermanita. No sabía de dónde sacaba Ana su descaro; 
a veces le hubiera gustado ser un poco más valiente. No recordaba 
haber roto una regla jamás.
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–El helado no es un obsequio –insistió Ana– sino una nece-
sidad. Además, no hay nada de malo en tener amigos.

–Ana. –Hasta a Margot, alguien que se llevaba bien con todo 
el mundo, a veces le fastidiaba la insistencia de su hermana–. Hoy 
no.

–¡Está bien! –replicó Ana, caminando frente a Margot. No 
eran amigas, solo parientes. Ana estaba segura de que nunca habría 
elegido una amiga como Margot, tenían tan poco en común.

–No intentes alcanzarme, ¡ni te molestes! –gritó Ana por en-
cima de su hombro mientras salía corriendo–. Algún día desearás 
haberme hecho caso y haberte divertido más.

***

Margot hacía todo lo posible por vigilar a su hermana, pero Ana 
tenía voluntad propia. Era perspicaz, y se interesaba por temas que 
no se suponía que debía conocer a su edad. Cuanto más sabía, más 
la asombraba el funcionamiento del mundo que la rodeaba. ¿Por 
qué los hombres gozaban de más libertad que las mujeres? ¿Por qué 
la gente se enamoraba? ¿Cómo ocurría, y cuándo iba a sucederle a 
ella? ¿Por qué su familia había abandonado su casa en Alemania? 
¿Por qué había tanto odio en el mundo?

Margot era una alumna excelente: diligente, bondadosa y 
atlética, y miembro valioso del equipo de remo. Estaba matricu-
lada en una escuela secundaria que aceptaba alumnos de todas las 
religiones; había solo cinco chicas judías en una clase de treinta 
o más alumnos. Ana, cuyo nombre completo era Annelies Marie 
Frank, asistía a una escuela Montessori en Niersstraat, un lugar 
maravilloso donde los alumnos podían escribir y pintar a gusto. 
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En esa escuela, el método de enseñanza estimulaba la expresión 
de los niños. Los padres de las muchachas sabían que su hija 
menor necesitaba libertad para ser ella misma; no podía quedarse 
sentada mucho tiempo, y solo prestaba atención a temas que le 
interesaban. Era probable que no le fuera bien en la escuela a la que 
iba Margot. La escuela de Ana parecía un lugar encantado para 
quienes tenían una gran imaginación. Había un castaño inmenso 
en el patio, y algunos creían que, si tocabas la corteza del árbol, tu 
deseo se cumplía, pero solo si cerrabas los ojos y tenías fe. A Ana 
le encantaban los cuentos de hadas y los mitos. Estaba segura de 
que las mujeres podían forjar su propio camino, sin importar lo 
oscuros y profundos que fueran los bosques.

“Quiero ser la persona que deseo ser”, susurraba Ana al apoyar 
la palma de su mano sobre el árbol del patio. “Deseo ser yo misma”.

Las hermanas vivían en Ámsterdam desde que Ana tenía cuatro 
años, cuando la familia huyó de Alemania. Los Países Bajos aún 
permitían el ingreso de judíos cuando otros países, entre ellos Esta-
dos Unidos, habían establecido cupos que excluían a los refugiados, 
aunque las condiciones de los judíos en Alemania empeoraban a 
medida que la persecución nazi se hacía cada vez más despiadada. 
En los siglos xv y xvi, los Países Bajos habían sido refugio para los 
judíos que huían de las inquisiciones de España y Portugal. Era un 
lugar donde reinaba la igualdad; allí, gran parte de la población judía 
recibió derechos civiles plenos en 1796 y pudo vivir con libertad en 
una ciudad tan misteriosa como práctica, un mundo hecho de hielo 
en invierno y de tulipanes en primavera. En ese entonces la ciudad 
se inundaba con la marea alta; se había construido sobre los panta-
nos, y la gente usaba zuecos de madera para caminar por el barro 
mientras atendía sus campos. Ahora Ámsterdam estaba rodeada de 
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165 canales, con infinidad de puentes construidos sobre los ríos, 
ya que la marisma había sido drenada cientos de años atrás por los 
acaudalados comerciantes, que en ese entonces construyeron casas 
altas y elegantes sobre los canales, con gabletes dignos de cuentos de 
hadas. Los transeúntes podían imaginar que se habían internado en 
un cuento, en el que las personas buenas recibían recompensa y las 
malas quedaban encerradas en las torres, y las llaves eran arrojadas 
a las oscuras aguas de los canales.

A Ana le agradaba detenerse a contemplar los canales. A veces 
pensaba que era capaz de ver lo que otras personas no podían. 
Allí, en el agua quieta, imaginaba ver fragmentos del pasado de 
la ciudad. Ladrillos de casas derribadas, un collar perdido por 
alguna aristócrata, un pececillo de plata nadando en los canales 
durante cien años.

–Eres una soñadora –Margot le decía siempre a su hermana, 
ya que lo único que ella veía cuando miraba los canales era agua 
sucia y patos que pasaban nadando. Veía los barcos que hacían 
entregas y algún que otro cisne blanco, demasiado orgulloso y 
vanidoso para dignarse a mirarla.

Cuando Margot hacía estos comentarios, Ana sabía que, aun-
que fueran hermanas, veían el mundo de manera completamente 
diferente. El “aquí y ahora” y “lo que podría ser”. Qué aburrido 
era no tener imaginación, ver solamente lo que tienes enfrente. 
Pensó en el cuento de hadas Blancanieves y Rojaflor, en el que dos 
hermanas eran totalmente diferentes, igual que ella y Margot. A 
veces Ana pensaba que sus palabras favoritas eran “Hace mucho 
tiempo...”, aunque su madre siempre le estaba diciendo que se 
espabilara y prestara más atención a la escuela y a sus tareas del 
hogar, y que no estuviera siempre leyendo alguno de sus libros. 



19

Sin embargo, el padre de las chicas, Otto Frank, a quien llamaban 
Pim, era un gran lector: ¿y qué tenía de malo? Era el único que 
comprendía a Ana, aunque su madre no la entendiera.

“Los sueños son el comienzo”, le decía siempre a Ana. “Son 
las historias que nos contamos”.

***

En la escuela Montessori, la mejor amiga de Ana era Hannah 
Goslar, a quien llamaban Hanneli, o a veces Hanna. Las dos niñas 
habían vivido sus primeros años en Alemania y solían cuchichear 
entre sí en un idioma que no muchos de su clase entendían. Las 
dos amigas pasaban mucho tiempo juntas, ya que Hanneli también 
vivía cerca, en el barrio del río. Pronto incluyeron a otra chica en su 
círculo de amistad, Susanne, a quien llamaban Sanna. Ana, Hanna 
y Sanna. Creían que el destino había dictado que fueran mejores 
amigas y sus nombres rimaran, y jamás dejarían de ser amigas, 
ya lo tenían decidido. Se pasaban horas hablando del futuro que 
tenían por delante y de lo que harían.

–Iremos a América –decía Ana, porque ese era su sueño, un 
cuento que se contaba a sí misma todas las noches. “Hace mucho 
tiempo, vivíamos en Ámsterdam, hasta que nos fuimos y atrave-
samos el océano”.

–Y viviremos en la misma casa –agregaba Hanneli.
–Pero ¿quién va a pagar todo eso? –Sanna era realista, y siem-

pre quería conocer los detalles.
–Quienquiera que se enamore de nosotras –sugería Hanneli.
–No. –Ana sacudía la cabeza–. Yo pagaré –anunciaba–. Para 

entonces ya seré famosa.
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Todas sonreían pues, si Ana estaba convencida, todas lo esta-
ban. Ella siempre se hacía cargo de las cosas, y sus amigas íntimas 
entendían por qué: Ana siempre había creído que sería alguien 
especial, pero cada vez que sus amigas se iban a su casa, lo cierto 
era que Ana se sentía demasiado sola, como si pudiera ocurrir 
cualquier cosa.

Quizá ella no fuese especial, tal vez se encontraría sola en 
la oscuridad, sin nadie que la comprendiera. Margot era quien 
parecía ser: risueña, inteligente y educada, mientras que Ana 
mantenía oculto su verdadero ser, aun de sus amigas más cerca-
nas. Era una chica alegre, siempre divertida, pero era más inteli-
gente de lo que nadie imaginaba, algo que guardaba en secreto. 
Era mejor que la gente creyera que era solo quien aparentaba 
ser, la chica dramática que gustaba de actuar en obras de teatro, 
la muchacha parlanchina que solía meterse en problemas en la 
escuela. Siempre leía y pensaba, pero contemplaba las nubes 
del otro lado de la ventana cuando debía estar escuchando a 
sus maestros y a sus padres. Su madre a menudo la miraba con 
desaprobación cuando Ana hablaba demasiado o se comportaba 
como si conociera las respuestas de la mayoría de las preguntas, 
aunque Edith también era una gran conversadora. Sin embar-
go, la amada abuela de las muchachas, Rosa Holländer, a quien 
llamaban Oma, entendía a Ana.

“Si quieres conocerla”, sugirió Oma a la madre de Ana, “sigue 
indagando. Busca en su interior”.

***
La abuela de las chicas dormía en lo que había sido el comedor, 
pero se había modificado con una cama para Oma; algo necesario 
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ahora que el dormitorio adicional del piso superior estaba ocupado 
por un inquilino, que ayudaba en el pago del alquiler. Oma estaba 
frágil desde que había llegado de Alemania hacía poco más de un 
año. Había perdido todo: su hogar, sus pertenencias, incluso las 
rosas que crecían en su jardín; todo se lo había quitado el gobier-
no. En 1933, Adolf Hitler y su Partido Nazi asumieron el poder 
tras el fracaso de Alemania durante la Primera Guerra Mundial, a 
menudo denominada la Gran Guerra. Otto y Edith presintieron 
que las condiciones de los judíos iban a empeorar bajo el régimen 
de Hitler. No tardaron en promulgarse leyes raciales en Alemania, 
y los judíos dejaron de considerarse ciudadanos, aunque hubiesen 
vivido allí durante toda su vida, hubiesen peleado en la Gran 
Guerra para proteger a su país, aunque fuesen médicos, maestros 
o escritores famosos. Para 1940 ya no se permitía a los judíos ale-
manes ingresar en parques, escuelas públicas o mercados. El odio 
se había legalizado: estaba por todas partes.

Otto Frank viajó primero a los Países Bajos en 1933, luego lo 
siguieron Edith, Margot y Ana en 1934. La familia había partido 
mucho antes del caos del 9 y 10 de noviembre de 1938, después 
conocido como Kristallnacht, o la Noche de los cristales rotos, 
porque las calles de Alemania y Austria se llenaron de fragmentos 
de vidrios luego del más violento ataque público de los nazis a los 
judíos. Grupos de guardias de asalto y la Juventud Hitleriana se 
lanzaron a las calles sedientos de sangre, apaleando y asesinando 
judíos. Destruyeron miles de tiendas y casas judías, incendiaron 
por completo mil cuatrocientas sinagogas y arrancaron a los judíos 
de sus hogares solo por el hecho de ser judíos; dejaron a los hombres 
asesinados en la calle mientras las mujeres y los niños lloraban, y 
sus gritos resonaban y podían oírse hasta el campo.
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Más de treinta mil hombres judíos fueron acorralados la no-
che de Kristallnacht, luego los arrestaron y llevaron a campos de 
concentración; incluso el tío de Ana, Walter, fue arrestado, aunque 
más tarde lo liberaron. La gente huía como si fueran pájaros, pues 
pronto se construyeron más campos de concentración, y todo judío 
que no huyera, sería atrapado en una jaula sin llave. Los llamaban 
campos de trabajo, y se decía que quienes iban a trabajar allí vol-
vían a sus casas cuando terminaban su trabajo; sin embargo, con 
el tiempo los judíos de Alemania tomaron conciencia de que los 
que allí iban no volvían jamás.

Todas las personas que no huyeron rápidamente descubrieron 
que era demasiado tarde. El cielo era vasto, pero el mundo que ha-
bitaban era pequeño y, muy pronto, no hubo lugar adonde escapar, 
hasta el cielo se surcó de redes. Los países cerraron sus fronteras 
y negaron el ingreso a los refugiados judíos; barcos cargados de 
personas fueron rechazados en las costas de países libres, y muchas 
de esas personas no pudieron sobrevivir. La familia de Ana estaba 
agradecida por haber venido a los Países Bajos, un país neutral 
que había evitado tomar partido en cuestiones internacionales. El 
padre de las niñas estaba seguro de que aquí estarían a salvo. Por 
ese motivo la madre de Edith Frank, Oma, también había ido a 
vivir con ellos en marzo de 1939.

Se establecieron en Ámsterdam; sin embargo, Oma soñaba 
con cristales rotos; oía los vidrios haciéndose añicos en sueños, y a 
veces pasaba la noche sentada en una silla junto a la ventana para 
poder vigilar, aunque ya no se encontraban en Alemania. Oma 
oía que algo se derrumbaba; oía lo que el futuro podía depararles.

Cierta noche, Ana observó que su abuela miraba por la ventana 
en mitad de la noche, así que fue a sentarse a sus pies.
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–Me pareció oír un disturbio afuera –murmuró Oma con 
voz queda.

Ana había oído hablar de Kristallnacht, y a veces soñaba con 
eso. En sus sueños, veía a la gente corriendo por una calle oscura. 
A unos hombres los arrastraban debajo de la tierra, y las mujeres 
se convertían en pájaros para huir volando. A las familias que 
estaban en sus propias casas las habían arrastrado a la calle. Las 
personas que se habían escondido en patios o edificios de oficinas 
eran arrestadas y arrojadas al suelo repleto de vidrios. Oma le 
había advertido que lo peor sucedía cuando menos lo esperabas; 
sobrevenía como una lluvia torrencial, cuando tenías los ojos ce-
rrados y estabas demasiado ocupada pensando en otras cosas. Un 
día común, cuando hacía buen tiempo, ese era el momento en que 
ocurría, cuando el mundo entero cambiaba.

–Las personas buenas no pueden entender el mal. Ni siquiera 
pueden reconocerlo –comentó Oma a su nieta–. Eso fue lo que 
sucedió en Alemania.

Había habido pequeños disturbios en Ámsterdam, incluso 
cerca de su casa, pero habían ocultado esa información a Ana y 
a su hermana.

–Todo está bien por aquí –tranquilizó Ana a su abuela–. Quizá 
lo que oíste eran los conejos.

Era la época del año en que los conejos armaban sus madrigue-
ras bajo los setos durante el día, pero salían por la noche, cuando 
la herbosa plaza estaba desierta.

Oma sacudió la cabeza. 
–Eso no fue lo que oí.
Los ojos de Ana brillaron. Ella entendía algunas cosas que, 

según la opinión de los adultos, era demasiado joven para observar. 
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Sabía que su abuela temía que lo que estaba ocurriendo en Alema-
nia pudiese suceder también aquí. 

–Oíste el pasado –murmuró Ana.
Su abuela se inclinó y acarició el cabello de Ana; siempre 

había sentido un cariño especial por su nieta menor. Aunque 
algunas personas creían que Ana era demasiado presumida, Oma 
sabía que su nieta tenía una profunda sensibilidad, que poseía un 
corazón enorme y compasivo y que la lastimaban con facilidad. 
Sin embargo, Ana no mostraba a nadie su dolor, en especial a 
su madre, a quien parecía no poder complacer nunca. A veces, 
cuando Ana estaba en presencia de su madre, se retiraba a un 
mundo propio. 

–Despierta –le decía Edith–. No estamos aquí para soñar.
“Yo sí”, susurraba Ana por lo bajo. “Yo puedo soñar lo que 

quiera”.
Lo cierto era que Ana a veces se olvidaba de hacer sus tareas, 

y la vida cotidiana no le provocaba ningún interés. Daba rienda 
suelta a su imaginación mientras leía novelas bajo la luz tenue del 
dormitorio que compartía con Margot, con tanta concentración 
que se olvidaba del resto del mundo. Su madre golpeaba a la puerta 
a altas horas de la noche para que Ana apagara la luz, pero incluso 
después de hacer lo que le pedían, a menudo Ana no podía dormir. 
Desde su ventana contemplaba las estrellas: parecían estar tan cerca 
que a veces creía poder alcanzarlas y tocarlas.

Esta noche en particular, después de oír a su abuela en el salón, 
supo lo que significaba estar sola, aun cuando la casa estuviera llena 
de gente. Supo que podía estar muy sola cuando todos los demás 
dormían, cuando la asaltaban sus propios sueños.

–Sueña con los conejos –aconsejó a su abuela esa noche.
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–Preferiría soñar contigo –respondió Oma. Aceptó volver a la 
cama si Ana hacía lo mismo.

–Soñemos con el futuro –sugirió Ana.
–De acuerdo –aceptó Oma. Se sentía mejor solo por hablar 

con Ana. ¡Qué suerte tenía de tener esta nieta que albergaba espe-
ranzas!–. Hagamos eso.

–Iremos a California –dijo Ana–. A una casa grande junto 
al mar.

–¿De verdad? –Oma se echó a reír, encantada.
–Te llevaré conmigo –aseguró Ana a su abuela.
–Cuando quieras –respondió Oma mientras le daba un beso 

de buenas noches. Era muy fuerte el amor que sentía por su nieta.
Cuando Ana regresó a su habitación, Margot estaba soñando; 

su respiración era suave y leve, y tenía el rostro vuelto hacia la pa-
red. Ana se deslizó debajo de su propia cobija y cerró los ojos. Era 
tarde, pasada la medianoche, pero eso no significaba que fuera a 
dormir, como tampoco lo hacía Oma en el comedor.

***

A Ana le encantaba subir a la azotea cuando sus amigas venían a 
visitarla. Allí gozaban de privacidad; les parecía que podían estar 
en cualquier lugar del mundo cuando llevaban sus sillas y se aco-
modaban para leer durante las tardes soleadas.

–Quizá deberías escribir un libro sobre nosotras –le sugirió 
Hanneli.

–Tal vez –respondió Ana. No quería hacer promesas; por el 
momento, lo que más le interesaban eran las historias que su padre le 
narraba, sobre muchachas que salvaban a sus familias y a sí mismas.
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Lo único que necesitabas para creer en ti misma era saber que 
alguien te amaba de verdad, tal cual eras. Aunque Ana sentía que 
nadie la conocía de verdad, sabía que la amaban. Tenía a su Oma, 
pero también era la favorita de su padre. De eso estaba segura, aun-
que él nunca lo dijera e hiciera todo lo posible por no demostrarlo. 
Su padre y ella eran como dos gotas de agua. Pim se reía de las 
bromas de Ana y valoraba el hecho de que anhelara más de la vida. 
Era tranquilo y razonable pero también apasionado, especialmente 
cuando se trataba de literatura. Era un lector voraz y estaba orgulloso 
de que Ana también lo fuera, aunque eso significara quedarse hasta 
tarde en la noche y desobedecer las reglas. Pim ejercía una enorme 
influencia sobre su hija, particularmente en cuanto a la lectura; 
siempre decía que nunca era una pérdida de tiempo.

El padre de Pim había llegado a convertirse en un banquero 
muy rico en Alemania antes de que se responsabilizara a los judíos 
por el fracaso financiero del país, luego de su derrota en la Primera 
Guerra Mundial. Todas sus posesiones se perdieron en el conflicto 
mundial y se quedaron sin nada. Los Frank nunca habían sido una 
familia religiosa y se consideraban alemanes; sin embargo, no pasó 
mucho tiempo antes de que, al igual que todos los demás judíos, 
se los considerara ciudadanos de segunda. Cuando tuvieron que 
huir, Pim al principio fundó un negocio de mermeladas y especias 
en Ámsterdam por medio de una empresa alemana; alquiló una 
oficina y contrató un socio, Johannes Kleiman, y un empleado, 
Victor Kugler. También contrató a una joven austríaca llamada 
Miep Santrouschitz, quien se había convertido en una fiel asistente 
y ahora era consideraba un miembro de la familia. Tomaron a una 
joven secretaria de dieciocho años, Elisabeth Voskuyl, llamada 
Bep, también fiel a la empresa.
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Pim inspiraba lealtad en otras personas y también era leal. 
Era un hombre honrado y muy trabajador, y había renunciado 
a sus propios sueños por el bien de la familia. Cuando era joven 
había trabajado en Nueva York con su amigo Nathan Straus Jr., 
cuya familia era dueña de los grandes almacenes Macy’s en He-
rald Square, Manhattan. Habían ido juntos a la Universidad de 
Heidelberg durante un verano, y Pim había sido el mejor amigo 
de Nathan, a quien llamaba Charley. Pim podría haberse queda-
do en Nueva York, ya que amaba esa ciudad salvaje y bulliciosa, 
pero cuando su padre falleció, regresó para estar con su familia y 
ayudarla económicamente.

Nathan Straus Jr. era un hombre rico e importante, estrecha-
mente vinculado con el gobierno de Estados Unidos. Había sido 
miembro del Senado por el Estado de Nueva York, y el presidente 
Franklin D. Roosevelt lo había nombrado jefe del Departamento 
de Vivienda de Estados Unidos. Straus era amigo de la primera 
dama, Eleanor Roosevelt, una firme creyente en la justicia social 
y quien, desde el principio del régimen nazi, había pedido ayuda 
para los refugiados judíos. Ya en el año 1939 Eleanor Roosevelt 
había intentado persuadir al gobierno de aprobar un proyecto de 
ley que habría permitido el ingreso de veinte mil niños refugiados 
alemanes judíos a Estados Unidos. Sin embargo, el proyecto de ley 
fue ignorado y nunca se votó, así que los niños no pudieron entrar 
al país. Posteriormente, la mayoría de esos niños fueron llevados a 
los campos de exterminio y asesinados. Bajo el régimen nazi la edad 
no tenía ningún significado, tampoco la humanidad ni el amor.

Si Otto Frank se hubiera quedado en Nueva York, si no hu-
biese tenido miedo de desilusionar a su madre y hubiese hecho lo 
que quería, su vida podría haber sido totalmente diferente de la 
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que vivía en Ámsterdam. A veces pensaba en ello; lo pensaba cada 
vez más, todo el tiempo. En este momento podría haber estado 
en Manhattan, y si hubiera tenido hijas, estas caminarían por la 
Quinta Avenida todos los domingos, mirarían escaparates, irían 
al cine, correrían por el Central Park. Él conocía las consecuen-
cias de la obediencia: a menudo perdías lo mejor de ti mismo. La 
gente decía que su hija Ana debía comportarse, no hablar tanto 
ni tener grandes sueños o estar tan segura de lo que quería, pero 
Pim no siempre estaba de acuerdo. Ana era especial, eso era todo. 
No era como las demás niñas, para bien o para mal. Tenía buenas 
cualidades y otras que molestaban a la gente, pero sin duda tenía 
sueños que solo a ella le pertenecían.

“Cuídate de no salir volando”, Pim solía bromear con Ana 
cuando ella soñaba despierta, y Ana sonreía porque era eso exac-
tamente lo que pensaba hacer algún día.

***

Aquel hermoso día de mayo en que las hermanas se encontra-
ron y caminaron de la escuela a casa, el día anterior a que todo 
cambiara, Ana contempló las urracas posadas en las ramas de los 
plátanos. Las aves habían soportado el frío invierno de Ámster-
dam, haciendo sus nidos en las ramas más altas de los árboles. Las 
urracas la observaban con esos ojos que parecían gemas, y aunque 
normalmente eran ruidosas, este día de mayo permanecían en 
silencio. Las urracas pertenecían a la familia de los cuervos, y eran 
tan inteligentes y curiosas que algunas personas decían que eran 
ladronas. Hurtaban ropa de los tendederos, anillos de los dedos de 
la gente, flores de los jardines vallados, y uvas y peras de los carros 
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tirados por caballos. Quizá por eso Ana sentía tanta admiración 
por estas aves: las urracas tomaban lo que querían y hacían todo 
lo que se les antojaba. Iban adonde deseaban y no huían cuando 
llegaba el invierno como hacían otras aves; permanecían en su 
sitio, aun con hielo y nieve; nada las ahuyentaba de Ámsterdam.

Ana saludó a los pájaros con la mano y dio un silbido. 
–¡Hola! –gritó–. ¿Me enseñan a volar?
–¿Crees que te entienden? –preguntó Margot con una sonrisa. 

No sabía de dónde sacaba Ana estas ideas... de los libros, imagi-
naba, de las historias que oía que Pim narraba, historias mágicas 
en las que cualquier cosa podía suceder.

–Por supuesto que entienden –replicó Ana. Había leído que las 
urracas reconocían los rostros y podían diferenciar a las personas. 
Había una que a menudo la seguía desde la escuela, y a veces Ana 
creía que se quedaba a esperarla hasta que las clases terminaban 
y ella salía corriendo a la calle. Ahora la señaló–. Esa me conoce.

–Ana, no lo creo –murmuró Margot, como si hablara con 
alguien que no entendía nada del mundo–. Esas cosas no suceden.

A veces Ana sentía lástima por su hermana. Se preguntaba 
cómo sería ser tan buena e incondicional, y cómo sería creer todo 
lo que te decían y no tener ningún tipo de imaginación. Margot ni 
siquiera se percataba de que la mayoría de los chicos que pasaban 
la miraban con admiración, pero Ana sí se daba cuenta, y com-
prendía por qué: Margot tenía una belleza natural, y los hombres 
se sentían atraídos de inmediato hacia ella. En general ignoraban 
a Ana, aunque desde hacía poco tiempo observaba que, cada vez 
que ella empezaba a hablar, los muchachos se le acercaban, encan-
tados y deseosos de oír lo que tuviera que decir, que era mucho. 
Cuando eso sucedía, Ana sabía que su conversación era valiosa, 
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aunque todavía no tuviera once años y no fuera tan bonita como 
Margot. Una vez que comenzaba a hablar, su luz interior comen-
zaba a brillar, y en ese momento las demás chicas no parecían nada 
interesantes. Era un don, le había dicho su Oma, una especie de 
magia que le era propia. Ser bonita no lo era todo, pero sí lo era 
sentir que tenías algún valor.

Las hermanas se desviaron de su camino para poder pasar por 
la librería Blankevoort, uno de sus sitios favoritos, que quedaba a 
la vuelta de su casa.

–Tenemos que detenernos aquí –dijo Ana–. ¡Solo unos mi-
nutos! 

–Aquí tampoco. –Margot rio–. ¡Llegaremos tarde!
Sin embargo, entraron un momento para mirar los estantes 

de libros. Ana deseaba poder vivir en una librería y leer durante 
toda la noche. Todas las librerías de Ámsterdam parecían tener 
un gato negro, y en casi todas las puertas había una campana que 
sonaba al entrar. Ana y Pim solían visitar las tiendas en busca de 
volúmenes antiguos. Les gustaba especialmente husmear en los 
puestos de libros instalados en la vereda del mercado de libros, 
donde los volúmenes se amontonaban sobre estantes desvencijados 
sin ningún orden en particular, de manera que los cuentos de hadas 
estaban mezclados con libros de poesía, historia y novelas, y cada 
libro encerraba una sorpresa.

Cada vez que salían juntos, Pim le contaba a Ana sus histo-
rias favoritas, antiguos cuentos de hadas alemanes y de mitología 
griega y romana, una asignatura que había estudiado cuando 
iba a la universidad en Heidelberg. A veces le contaba cuentos 
que él inventaba, los favoritos de Ana. Sus historias preferidas 
versaban sobre muchachas encerradas que encontraban la manera 
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de liberarse, saltaban de elevadas torres, trepaban por espinosas 
enredaderas y corrían a través de bosques cubiertos de musgo para 
cobijarse entre los árboles.

–Podríamos llegar solo un poquito tarde –le sugirió Ana a su 
hermana mientras seguían caminando. Era una de esas chicas, 
como las de las historias, con anhelo de libertad. ¡Cómo le gustaría 
meterse en la librería sin tener que estar consultando el reloj, y luego 
detenerse en un café y pedir una limonada y un bollo con queso 
crema y chocolate! ¿Qué importancia tenían diez minutos, incluso 
media hora? A nadie le molestaría, pero para ella significaría mucho 
poder tener una vida en la que hiciera lo que se le antojara.

–Hoy no –insistió Margot. Cuando Ana suspiró, Margot 
agregó–: Es mucho más fácil si haces lo que te piden.

–Seguro que sí. Eso dices tú.
Ana hizo una mueca y ambas se rieron. Era lo bueno de 

tener una hermana: podías odiarla y amarla al mismo tiempo. 
Podías decirle cosas que no le dirías a nadie o no decirle nada. 
Podías pelearte y decir cosas espantosas y luego olvidarte de todo. 
Podías salir corriendo cuando ella menos se lo esperaba y saber 
que ella te seguiría.

Corrieron hasta pasados los árboles ondulantes, una carrera 
enloquecida, de manera de no llegar demasiado tarde para ayudar 
a preparar la cena. Mientras las chicas se acercaban a casa, Margot 
vio de lejos el edificio, detrás del parque verde bordeado de setos 
y canteros de flores. A diferencia de su hermana, Ana no solo 
veía lo que había, sino también lo que podía haber. Estaba junto 
a Margot cuando doblaron la esquina, pero ella ya tenía un pie 
en el futuro y estaba lista para saltar hacia la vida que deseaba, 
muy lejos de aquí. Era una urraca, una escapista, y no pensaba 
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quedarse quieta para vivir la vida que según otros debía vivir. 
Todas las chicas tenían sueños; sin duda Ana tenía los suyos y 
los mantenía en secreto, no solo de Margot, sino también de sus 
amigas más íntimas. Podía parecer una chica común y corriente, 
como cualquier otra que pasaba por la calle, pero ella sabía que 
era alguien más.

Solo estaba esperando descubrir quién era.


