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Quint Erickson está llegando tarde.

Otra vez.

No debería sorprenderme. No lo estoy. Estaría más asombrada si, de 

hecho, llegara a horario. Pero ¿en serio? ¿Hoy? ¿De todos los días?

Burbujeo en mi silla, mis dedos tamborilean sobre el soporte visual 

que preparé para la presentación de hoy; el cartón está plegado sobre 

nuestra mesa de laboratorio. Mi atención se divide entre mirar el reloj 

sobre la puerta de nuestro salón y repetir en silencio las palaras que he 

estado memorizando toda la semana. Nuestras playas y costas son el hogar 

de algunas especies destacables. Peces, mamíferos, tortugas de mar y…

–Los tiburones –dice Maya Livingstone parada delante del salón– han 

sido severamente maltratados por Hollywood durante décadas. ¡No son 

los monstruos que los humanos dicen que son!
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–Además –añade su compañero de laboratorio, Ezra Kent–, ¿quién se 

come a quién? Quiero decir, ¿sabían que la gente come tiburones?

–Para esclarecer –Maya le echa un vistazo a Ezra frunciendo el ceño–. 

En general, solo sus aletas.

–¡Correcto! Hacen sopa con ellas –añade el chico–. La sopa de aleta 

de tiburón es un manjar exótico porque son como gomosas y crocantes a 

la vez. ¡Imaginen eso! Definitivamente la probaría.

Algunos de nuestros compañeros simulan arcadas, aunque es obvio 

que Ezra intenta obtener precisamente esa reacción. La mayoría de la 

gente lo llama EZ, como “fácil” en inglés. Solía pensar que era una alu-

sión a su vida sexual, pero ahora creo que solo es por su personalidad 

básica. Los profesores aprendieron a no sentarlo cerca de Quint.

–Como decía –Maya intenta encaminar la presentación. Explica los 

métodos horribles para atrapar a los tiburones y cortar sus aletas para 

luego regresarlos al agua. Sin sus aletas, se hunden hasta el fondo del 

océano y se ahogan o son devorados por otros depredadores.

Toda la clase esboza una mueca.

–¡Y luego los hacen sopa! –grita Ezra, solo en caso de que alguien se 

hubiera perdido esa parte antes.

Pasa otro minuto. 

Muerdo el interior de mi mejilla, intentando calmar los nervios que 

se retuercen dentro de mí. La misma queja se repite en mi mente por 

enésima vez.

Quint Erickson es el peor.

Hasta se lo mencioné ayer. “Recuerda, Quint, tenemos una presenta-

ción importante mañana. Tienes que traer el informe. Se supone que de-

bes ayudarme con la introducción. Así que, por favor, por el amor de todo 

lo que es bueno y justo en este mundo, esta única vez, no llegues tarde”.



[ 9 ]

¿Su respuesta?

Encoger los hombros.

“Soy un hombre ocupado, Prudence. Pero haré mi mejor esfuerzo”.

Seguro. Tiene tantas cosas que hacer un martes antes de las 8:30 a. m.

Sé que puedo lidiar con la introducción por mi cuenta. Después de 

todo, he estado practicando sin él. Pero se supone que traerá las copias 

que preparamos. Hojas que el resto de la clase puede mirar mientras 

hablamos. Papeles que mantendrán sus aburridos y desinteresados ojos 

alejados de mí.

La clase empieza a aplaudir con poco entusiasmo y me concentro 

de golpe. Uno mis manos para uno, dos aplausos antes de dejarlas caer 

sobre mi escritorio. Maya y Ezra recogen su presentación. Le echo un 

vistazo a Jude en la primera fila y, aunque solo puedo ver su nuca, sé 

que sus ojos no abandonaron a Maya desde que se puso de pie y no lo 

harán hasta que la chica vuelva a sentarse y no tenga otra opción más que 

desviar la mirada o arriesgarse a llamar la atención. Siento gran cariño 

por mi hermano, pero su enamoramiento por Maya Livingstone ha esta-

do bien documentado desde quinto año de primaria y, siendo honesta, 

parece ser un caso perdido.

Tiene mi apoyo, en serio. Después de todo, es Maya Livingstone. Casi 

toda nuestra clase está enamorada de ella. Pero también conozco a mi 

hermano. Nunca tendrá las agallas para finalmente invitarla a salir.

Por consiguiente, caso perdido.

Pobre Jude.

Pero regresemos a pobre Prudence. Maya y Ezra se acomodan en sus 

asientos y todavía no hay señales de Quint ni de las copias que se suponía 

debía traer con él.

En un acto de desesperación, busco mi labial rojo en mi bolsa y lo 
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apoyo sobre mis labios, solo en caso de que se haya desvanecido la capa 

que apliqué antes de clase. No me gusta usar mucho maquillaje, pero 

un labial atrevido incrementa mi confianza instantáneamente. Es mi 

armadura. Mi arma.

Puedes hacer esto, me digo a mí misma. No necesitas a Quint.

Mi corazón comienza a bailar dentro de mi pecho. Mi respiración se 

acelera. Vuelvo a guardar el labial en mi bolsa y tomo mis tarjetas ayuda 

memoria. No creo que las necesite. He practicado tantas veces que puedo 

hablar sobre hábitats y ecología mientras duermo; pero tenerlas conmigo 

me ayudará a calmar mis nervios.

Por lo menos, eso creo. Espero que sí.

De repente, temo que mis palmas sudorosas puedan borronear la tin-

ta y la tornen ilegible y mis nervios vuelven a recuperar fuerza.

–Y llegamos a la última presentación del año –dice el señor Chavez y 

me mira casi con compasión–. Lo lamento, Prudence. Hemos demorado 

todo lo posible, tal vez Quint se nos una antes de que termines.

–Está bien. –Fuerzo una sonrisa–. De todos modos, planeaba hablar 

la mayor parte del tiempo.

No está para nada bien. Pero nada puede hacerse ahora.

Me pongo de pie lentamente, guardo mis notas en mi bolsillo, tomo 

la presentación y la bolsa de tela que traje repleta de materiales extra. Mis 

manos están temblando. Pauso solo lo suficiente para exhalar completa-

mente, cerrar los ojos con fuerza y repetir la frase que siempre me digo 

a mí misma cuando tengo que hablar o presentarme en público: Solo son 

diez minutos de tu vida, Prudence, y luego terminará y podrás seguir adelante. 

Solo diez minutos. Puedes hacerlo.

No soy terrible hablando en público, de hecho, una vez que em-

piezo, soy bastante buena. Sé cómo proyectar mi voz para que todos 
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puedan oírme. Siempre practico ad nauseum, hasta el cansancio, para no 

trabarme y trabajo duro en ser vivaz y entretenida.

Los momentos previos son espantosos. Siempre estoy segura de que 

algo saldrá mal. Mi mente se pondrá en blanco y olvidaré todo. Empe-

zaré a sudar. Me ruborizaré. Me desmayaré. Pero una vez que empiezo, 

suelo estar bien. Solo tengo que decir la primera oración… y luego, en 

un abrir y cerrar de ojos, todo terminará. Y escucharé lo mismo de siem-

pre: “Guau, Prudence. Eres una oradora natural. Eres una presentadora 

excelente. Buen trabajo”.

Palabras que tranquilizan mi alma frenética.

Al menos mis profesores suelen decir cosas así. El resto de mis com-

pañeros raramente se molestan en prestarme atención.

Lo que no me molesta en absoluto.

Tardo un par de segundos en acomodarme, acomodo la presentación 

sobre la pizarra blanca y apoyo mi bolsa con sorpresas en un costado. 

Luego, muevo la mesa con rueditas con la maqueta que traje antes de que 

iniciara la clase, todavía está cubierta por una tela azul.

Sujeto mis tarjetas en una mano y con la otra tomo la vara que el se-

ñor Chavez usa para señalar detalles en sus diapositivas de PowerPoint.

Le sonrío a mis compañeros.

Intento encontrar la mirada de Jude, pero está haciendo garabatos en 

su cuaderno y no recibe mensajes.

Genial, hermano. Gracias por el apoyo.

El resto de la clase clava en mí su mirada prácticamente comatosa por 

el aburrimiento.

Se me retuerce el estómago.

Solo empieza.

Solo son diez minutos.
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Estarás bien.

Inhalo.

–Iba a tener material suplementario para que puedan mirar –mi voz 

suena aguda y hago una pausa para aclarar mi garganta antes de conti-

nuar– y seguir la presentación. Pero Quint debía traerlo y… no está aquí.

Aprieto los dientes. Quiero hacer notar la injusticia de esta situación. 

¡Los compañeros de todos los demás vinieron! Pero el mío no se molestó 

en aparecer.

–Bueno –continúo y agito la vara en el aire con dramatismo–. Aquí 

vamos.

Camino delante de la presentación y exhalo entrecortadamente.

Solo empieza.

Sonriente, inicio mi introducción ya preparada.

–Algo que he aprendido sobre la biología marina, gracias al tutelaje 

excepcional del señor Chavez… –pauso para señalar con entusiasmo a 

nuestro profesor–, es que somos muy afortunados de tener acceso a una 

floreciente vida marina aquí en Fortuna Beach. Nuestras playas y aguas 

costeras son el hogar de especies maravillosas. Peces y mamíferos, tortu-

gas marinas y tiburones…

–Los tiburones son peces –dice Maya.

Me tenso y le lanzo una mirada fulminante. Nada como una interrup-

ción innecesaria para descarrillar una presentación bien ensayada.

Las interrupciones son el enemigo.

Vuelvo a invocar mi sonrisa. Estoy tentada a volver a empezar, pero me 

obligo a seguir adelante. Peces y mamíferos, tortugas marinas y tiburones…

–… hasta los ricos ecosistemas de plancton y vida vegetal que pue-

den encontrarse en la bahía de Orange Bay. Estos recursos son un tesoro 

y es nuestra responsabilidad disfrutarlos y protegerlos. Por eso, para 
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nuestro proyecto, Quint y yo decidimos concentrar nuestros esfuerzos 

en… –Hago una pausa para un efecto dramático–. ¡Conservación mari-

na a través de ecoturismo!

Con un movimiento elegante, levanto la tela azul y revelo mi modelo 

hecho a mano de la calle principal de Fortuna Beach, el centro turístico 

se despliega de manera paralela a la playa y a la rambla.

No puedo resistir y echo un vistazo a mi alrededor para ver las 

reacciones de mis compañeros. Algunos en las primeras filas estiran el 

cuello para ver la maqueta, pero la mayoría tiene la mirada clavada en 

las ventanas atravesadas por rayos de sol o intenta enviar mensajes con 

su teléfono debajo de su escritorio discretamente.

Por lo menos, el señor Chavez parece intrigado mientras estudia el mo-

delo. Jude alzó la cabeza, sabe las largas horas de trabajo que le dediqué a 

esta presentación. Encuentra mi mirada y alza los pulgares de manera sutil, 

pero alentadora.

Me ubico detrás de la mesa para poder inclinarme sobre la maqueta y 

señalar las secciones más importantes. Siento la adrenalina en mi cuerpo, 

ya no tengo la sensación de que me desmoronaré en una pila de pánico. 

Ahora estoy energizada.

–Nuestro nuevo centro turístico será el Resort & Spa Orange Bay, 

pensado para una clientela de alto nivel. Visitantes que aprecien lujos 

y anhelen aventuras, pero… ¡cielos! –chasco mis dedos con picardía–, 

que también se preocupen por nuestro medio ambiente. –Señalo un 

rascacielos con la vara–. Una construcción con materiales reciclados 

y numerosos mecanismos para conservar agua y ahorrar energía, este 

resort será de lo único que hable la ciudad. Pero nuestros turistas no 

solo vendrán aquí a dormir. Vendrán a explorar. Por ese motivo, For-

tuna Beach necesita nuevas estaciones para alquilar bicicletas eléctricas 
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posicionadas en los dos extremos de la rambla. –Señalo las pequeñas 

estaciones con bicicletas con la vara–. También podrán alquilar botes 

eléctricos que partirán desde el muelle privado del resort. Pero lo que 

realmente atraerá turistas, lo que verdaderamente distinguirá a Fortuna 

Beach como destino imperdible para nuestros viajeros con conciencia 

ecológica…

La puerta del aula se abre de golpe y se golpea con fuerza contra la 

pared.

Me sobresalto.

–¡Lo lamento, señor C! –dice una voz que eriza los cabellos de mi 

nuca. Mi sorpresa desaparece y es reemplazada por ira apenas contenida.

Aprieto los dientes y le lanzo una mirada fulminante a su cabeza 

mientras llega a nuestra mesa compartida en la última fila y deja caer su 

mochila. El cierre es tan ruidoso como el motor de un avión. Comienza 

a silbar –silbar– mientras hurga entre el caos de papeles, libros, plumas y 

las porquerías que acumuló durante nueve meses en esa cosa.

Espero. Alguien tose. Por el rabillo del ojo, puedo ver a Jude mo-

viéndose en su lugar, incómodo por mí. Salvo que, por algún motivo, no 

estoy incómoda. Normalmente, una interrupción tan gigante como esta 

me hubiera transformado en una masa de nervios, pero en este momen-

to estoy demasiado ocupada estrujando la vara mientras pretendo que 

es el cuello de Quint. Podría quedarme aquí parada todo el día, a pesar 

del silencio incómodo, esperando a que Quint se percate de la irrupción 

que causó.

Pero, para sumar a mi frustración sin fin, Quint parece alegremente 

absorto. De mi molestia. De haberme interrumpido en el medio de nues-

tra presentación. Del silencio incómodo. No estoy segura de que sepa lo 

que significa “incómodo”.
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–¡Ajá! –anuncia victoriosamente y toma una carpeta verde neón de su 

mochila. Incluso desde aquí puedo ver que la esquina está doblada. Abre 

la tapa y toma nuestros informes. No puedo notar cuántas páginas son. 

Tres o cuatro, probablemente en doble faz, porque ¿quién desperdicia 

papel en un informe sobre ecología?

Espero que lo haya hecho en doble faz.

Quint distribuye nuestros informes; páginas abrochadas para nues-

tros compañeros y una carpeta de tres anillos para el señor Chavez. No lo 

hace con el método eficiente de “toma una copia y pasa las demás” que yo 

hubiera utilizado, posiblemente porque es el ser humano más ineficiente 

del planeta. No, avanza por los pasillos y entrega una por una. Sonríe, 

recibe sonrisas. Podría ser un político cortejando a las masas con su paso 

informal y expresión relajada. Una de las chicas hasta agita sus pestañas 

cuando toma el informe y murmura de forma coqueta: “Gracias, Quint”.

Mis nudillos están blancos alrededor de la barra. Imagino que Quint 

se lastima el dedo gordo del pie con una de las mesas o que se resbala por 

químicos derramados y se dobla un tobillo. Incluso mejor, imagino que 

por su tardanza y apuro tomó la carpeta equivocada y está repartiendo 

treinta y dos copias de una apasionada carta de amor que escribió para 

nuestra directora, la señora Jenkins. Incluso él no puede ser inmune a ese 

tipo de humillación, ¿o sí?

Nada de esto importa, por supuesto. Mis sueños de justicia cósmica 

nunca se hacen realidad. Pero mis nervios se han calmado un poco para 

cuando Quint llega al frente del salón y finalmente se digna a mirarme.

El cambio es instantáneo, lo domina una actitud defensiva, alza el 

mentón, oscurece los ojos mientras nos alistamos para la batalla. Algo me 

dice que ha estado preparándose para este momento desde que entró al 

salón. Con razón se tomó su tiempo para repartir las copias.
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Intento sonreír, pero el resultado se parece más a una mueca.

–Qué bueno que hayas podido acompañarnos.

–No me lo perdería, compañera. 

Su mandíbula se retuerce. Sus ojos avanzan hasta la maqueta y, por 

un momento, hay un dejo de sorpresa en su rostro. Hasta podría estar 

impresionado.

Como debería ser. Impresionado y también avergonzado porque es la 

primera vez que la ve.

–Linda maqueta –murmura y se acomoda al otro costado de mi mi-

niatura de la calle principal–. Veo que omitiste el centro de rehabilitación 

que sugerí, pero…

–Tal vez si hubiera tenido más ayuda, podría haber concedido pedi-

dos innecesarios.

Suelta un gruñido por lo bajo.

–Cuidar de los animales que resultan heridos por el turismo y el con-

sumismo no es…

El señor Chavez tose sonoramente sobre su puño e interrumpe la 

disputa. Nos mira cansado.

–Dos días más, chicos. Tienen que soportar la presencia del otro lite-

ralmente solo dos días más. ¿Podemos continuar con la presentación sin 

derramar sangre?

–Por supuesto, señor Chavez –afirmo.

–Lo lamento, señor C –dice Quint al mismo tiempo y echo un vistazo 

en su dirección.

–¿Prosigo o quieres contribuir algo?

Quint finge una reverencia y me hace un gesto con la mano.

–El escenario es tuyo –dice y añade por lo bajo–. De todas formas, no 

lo compartirías.
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Algunos de nuestros compañeros en la primera fila lo escuchan y 

sueltan una risita. Ah, sí, es graciosísimo. La próxima vez, ustedes inten-

ten trabajar con él y vean cuán divertido es.

Vuelvo a mostrar mis dientes. 

Pero cuando miro nuestra presentación, mi mente se pone en blanco.

¿En dónde estaba?

Oh, no. Oh, no.

Esta es mi peor pesadilla. Sabía que esto sucedería. Sabía que mi men-

te quedaría en blanco.

Y sé que es culpa de Quint.

El pánico inunda mi cuerpo, tomo mis tarjetas y las paso torpemente 

con una sola mano. Resort y spa… bicicletas eléctricas… Algunas caen al 

suelo. De repente, mi rostro está tan caliente como una hornalla.

Quint se inclina y recoge las tarjetas. Se las arrebato de la mano y mi 

corazón se acelera. Puedo sentir los ojos aburridos de la clase sobre mí.

Odio a Quint. A su completo desinterés por todos menos él. A su 

negativa a llegar a tiempo. Su incapacidad de hacer algo útil.

–¿Podría decir algo también? –dice Quint.

–¡Lo tengo bajo control! –replico.

–Bueno, está bien. –Alza las manos de manera defensiva–. Quiero 

decir, también es mi presentación, sabes.

Cierto. Porque hiciste tanto para ayudarnos a prepararnos.

–Lo que verdaderamente distinguirá a Fortuna Beach –susurra Jude. 

Me quedo quieta y lo miro, estoy tan agradecida por él como irritada con 

Quint. Mi hermano sube otro pulgar y tal vez nuestra telepatía de melli-

zos sí está funcionando porque estoy segura de que puedo escuchar sus 

palabras alentadoras. Tú puedes, Pru. Solo relájate.

Mi ansiedad disminuye. Por enésima vez, me pregunto por qué el 
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señor Chavez tuvo que torturarnos y elegir nuestros compañeros de 

laboratorio cuando Jude y yo hubiéramos sido un equipo excelente. 

Este año hubiera sido sencillo de no ser por Biología Marina con Quint 

Erickson.


