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Quint Erickson esta llegando tarde.

Otra vez.

No deberfa sorprenderme. No lo estoy. Estaria mas asombrada si, de
hecho, llegara a horario. Pero jen serio? ;Hoy? ;De todos los dias?

Burbujeo en mi silla, mis dedos tamborilean sobre el soporte visual
que preparé para la presentacion de hoy; el carton esta plegado sobre
nuestra mesa de laboratorio. Mi atencién se divide entre mirar el reloj
sobre la puerta de nuestro salén y repetir en silencio las palaras que he
estado memorizando toda la semana. Nuestras playas y costas son el hogar
de algunas especies destacables. Peces, mamiferos, tortugas de mar y. ..

—Los tiburones —dice Maya Livingstone parada delante del salon—han
sido severamente maltratados por Hollywood durante décadas. iNo son

los monstruos que los humanos dicen que son!



—Ademas —anade su compariero de laboratorio, Ezra Kent—, ;quién se
come a quién? Quiero decir, jsabian que la gente come tiburones?

—Para esclarecer —Maya le echa un vistazo a Ezra frunciendo el cefio—.
En general, solo sus aletas.

—iCorrecto! Hacen sopa con ellas —afiade el chico—. La sopa de aleta
de tiburén es un manjar exotico porque son como gomosas y crocantes d
la vez. jImaginen eso! Definitivamente la probaria.

Algunos de nuestros comparieros simulan arcadas, aunque es obvio
que Ezra intenta obtener precisamente esa reaccion. La mayoria de la
gente lo llama EZ, como “facil” en inglés. Solia pensar que era una alu-
sion a su vida sexual, pero ahora creo que solo es por su personalidad
basica. Los profesores aprendieron a no sentarlo cerca de Quint.

—Como decia —Maya intenta encaminar la presentacion. Explica los
métodos horribles para atrapar a los tiburones y cortar sus aletas para
luego regresarlos al agua. Sin sus aletas, se hunden hasta el fondo del
océano y se ahogan o son devorados por otros depredadores.

Toda la clase esboza una mueca.

—iY luego los hacen sopa! —grita Ezra, solo en caso de que alguien se
hubiera perdido esa parte antes.

Pasa otro minuto.

Muerdo el interior de mi mejilla, intentando calmar los nervios que
se retuercen dentro de mi. La misma queja se repite en mi mente por
enésima vez.

Quint Erickson es el peor.

Hasta se lo mencioné ayer. “Recuerda, Quint, tenemos una presenta-
cion importante manana. Tienes que traer el informe. Se supone que de-
bes ayudarme con la introduccion. Asi que, por favor, por el amor de todo

lo que es bueno y justo en este mundo, esta unica vez, no llegues tarde”.
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;Su respuesta?

Encoger los hombros.

“Soy un hombre ocupado, Prudence. Pero haré mi mejor esfuerzo”.

Seguro. Tiene tantas cosas que hacer un martes antes de las 8:30 a. m.

Sé que puedo lidiar con la introduccion por mi cuenta. Después de
todo, he estado practicando sin él. Pero se supone que traera las copias
que preparamos. Hojas que el resto de la clase puede mirar mientras
hablamos. Papeles que mantendran sus aburridos y desinteresados ojos
alejados de mi.

La clase empieza a aplaudir con poco entusiasmo y me concentro
de golpe. Uno mis manos para uno, dos aplausos antes de dejarlas caer
sobre mi escritorio. Maya y Ezra recogen su presentacion. Le echo un
vistazo a Jude en la primera fila y, aunque solo puedo ver su nuca, sé
que sus ojos no abandonaron a Maya desde que se puso de pie y no lo
haran hasta que la chica vuelva a sentarse y no tenga otra opcién mas que
desviar la mirada o arriesgarse a llamar la atencion. Siento gran carifio
por mi hermano, pero su enamoramiento por Maya Livingstone ha esta-
do bien documentado desde quinto afio de primaria y, siendo honesta,
parece ser un caso perdido.

Tiene mi apoyo, en serio. Después de todo, es Maya Livingstone. Casi
toda nuestra clase esta enamorada de ella. Pero también conozco a mi
hermano. Nunca tendra las agallas para finalmente invitarla a salir.

Por consiguiente, caso perdido.

Pobre Jude.

Pero regresemos a pobre Prudence. Maya y Ezra se acomodan en sus
asientos y todavia no hay setiales de Quint ni de las copias que se suponia
debia traer con él.

En un acto de desesperacion, busco mi labial rojo en mi bolsa y lo
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apoyo sobre mis labios, solo en caso de que se haya desvanecido la capa
que apliqué antes de clase. No me gusta usar mucho maquillaje, pero
un labial atrevido incrementa mi confianza instantaneamente. Es mi
armadura. Mi arma.

Puedes hacer esto, me digo a mi misma. No necesitas a Quint.

Mi corazén comienza a bailar dentro de mi pecho. Mi respiracion se
acelera. Vuelvo a guardar el labial en mi bolsa y tomo mis tarjetas ayuda
memoria. No creo que las necesite. He practicado tantas veces que puedo
hablar sobre habitats y ecologia mientras duermo; pero tenerlas conmigo
me ayudara a calmar mis nervios.

Por lo menos, eso creo. Espero que si.

De repente, temo que mis palmas sudorosas puedan borronear la tin-
tay la tornen ilegible y mis nervios vuelven a recuperar fuerza.

—Y llegamos a la tltima presentacion del ano —dice el sefior Chavez y
me mira casi con compasion—. Lo lamento, Prudence. Hemos demorado
todo lo posible, tal vez Quint se nos una antes de que termines.

—Esta bien. —Fuerzo una sonrisa—. De todos modos, planeaba hablar
la mayor parte del tiempo.

No esta para nada bien. Pero nada puede hacerse ahora.

Me pongo de pie lentamente, guardo mis notas en mi bolsillo, tomo
la presentacion y la bolsa de tela que traje repleta de materiales extra. Mis
manos estan temblando. Pauso solo lo suficiente para exhalar completa-
mente, cerrar los ojos con fuerza y repetir la frase que siempre me digo
a mi misma cuando tengo que hablar o presentarme en publico: Solo son
diez minutos de tu vida, Prudence, y luego terminard y podrds seguir adelante.
Solo diez minutos. Puedes hacetlo.

No soy terrible hablando en publico, de hecho, una vez que em-

piezo, soy bastante buena. Sé como proyectar mi voz para que todos
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puedan ofrme. Siempre practico ad nauseum, hasta el cansancio, para no
trabarme y trabajo duro en ser vivaz y entretenida.

Los momentos previos son espantosos. Siempre estoy segura de que
algo saldra mal. Mi mente se pondra en blanco y olvidaré todo. Empe-
zaré a sudar. Me ruborizaré. Me desmayaré. Pero una vez que empiezo,
suelo estar bien. Solo tengo que decir la primera oracion... y luego, en
un abrir y cerrar de ojos, todo terminara. Y escucharé lo mismo de siem-
pre: “Guau, Prudence. Eres una oradora natural. Eres una presentadora
excelente. Buen trabajo”.

Palabras que tranquilizan mi alma frenética.

Al menos mis profesores suelen decir cosas asi. El resto de mis com-
pafieros raramente se molestan en prestarme atencion.

Lo que no me molesta en absoluto.

Tardo un par de segundos en acomodarme, acomodo la presentacion
sobre la pizarra blanca y apoyo mi bolsa con sorpresas en un costado.
Luego, muevo la mesa con rueditas con la maqueta que traje antes de que
iniciara la clase, todavia esta cubierta por una tela azul.

Sujeto mis tarjetas en una mano y con la otra tomo la vara que el se-
fior Chavez usa para sefialar detalles en sus diapositivas de PowerPoint.

Le sonrio a mis comparieros.

Intento encontrar la mirada de Jude, pero esta haciendo garabatos en
su cuaderno y no recibe mensajes.

Genial, hermano. Gracias por el apoyo.

El resto de la clase clava en mi su mirada practicamente comatosa por
el aburrimiento.

Se me retuerce el estomago.

Solo empieza.

Solo son diez minutos.
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Estards bien.

Inhalo.

—Iba a tener material suplementario para que puedan mirar —mi voz
suena aguda y hago una pausa para aclarar mi garganta antes de conti-
nuar—y seguir la presentacion. Pero Quint debia traerlo y... no estd aqui.

Aprieto los dientes. Quiero hacer notar la injusticia de esta situacion.
iLos compatnieros de todos los demas vinieron! Pero el mio no se molesté
en aparecer.

—Bueno —contintio y agito la vara en el aire con dramatismo—. Aqui
vamos.

Camino delante de la presentacion y exhalo entrecortadamente.

Solo empieza.

Sonriente, inicio mi introduccion ya preparada.

—Algo que he aprendido sobre la biologia marina, gracias al tutelaje
excepcional del sefior Chavez... —pauso para sefialar con entusiasmo a
nuestro profesor—, es que somos muy afortunados de tener acceso a una
floreciente vida marina aqui en Fortuna Beach. Nuestras playas y aguas
costeras son el hogar de especies maravillosas. Peces y mamiferos, tortu-
gas marinas y tiburones. ..

—Los tiburones son peces —dice Maya.

Me tenso y le lanzo una mirada fulminante. Nada como una interrup-
cién innecesaria para descarrillar una presentacion bien ensayada.

Las interrupciones son el enemigo.

Vuelvo a invocar mi sonrisa. Estoy tentada a volver a empezar, pero me
obligo a seguir adelante. Peces y mamiferos, tortugas marinas y tiburones. ..

—... hasta los ricos ecosistemas de plancton y vida vegetal que pue-
den encontrarse en la bahia de Orange Bay. Estos recursos son un tesoro

y es nuestra responsabilidad disfrutarlos y protegerlos. Por eso, para
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nuestro proyecto, Quint y yo decidimos concentrar nuestros esfuerzos
en... —Hago una pausa para un efecto dramatico—. jConservacion mari-
na a través de ecoturismo!

Con un movimiento elegante, levanto la tela azul y revelo mi modelo
hecho a mano de la calle principal de Fortuna Beach, el centro turistico
se despliega de manera paralela a la playa y a la rambla.

No puedo resistir y echo un vistazo a mi alrededor para ver las
reacciones de mis companeros. Algunos en las primeras filas estiran el
cuello para ver la maqueta, pero la mayoria tiene la mirada clavada en
las ventanas atravesadas por rayos de sol o intenta enviar mensajes con
su teléfono debajo de su escritorio discretamente.

Por lo menos, el sefior Chavez parece intrigado mientras estudia el mo-
delo. Jude alzo 1a cabeza, sabe las largas horas de trabajo que le dediqué a
esta presentacion. Encuentra mi mirada y alza los pulgares de manera sutil,
pero alentadora.

Me ubico detras de la mesa para poder inclinarme sobre la maqueta y
sefialar las secciones mas importantes. Siento la adrenalina en mi cuerpo,
ya no tengo la sensacion de que me desmoronaré en una pila de panico.
Ahora estoy energizada.

—Nuestro nuevo centro turistico sera el Resort & Spa Orange Bay,
pensado para una clientela de alto nivel. Visitantes que aprecien lujos
y anhelen aventuras, pero... jcielos! —chasco mis dedos con picardia-,
que también se preocupen por nuestro medio ambiente. —Sefialo un
rascacielos con la vara—. Una construccion con materiales reciclados
y NUINErosos mecanismos para conservar agua y ahorrar energia, este
resort sera de lo tnico que hable la ciudad. Pero nuestros turistas no
solo vendran aqui a dormir. Vendran a explorar. Por ese motivo, For-

tuna Beach necesita nuevas estaciones para alquilar bicicletas eléctricas
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posicionadas en los dos extremos de la rambla. —Senalo las pequenias
estaciones con bicicletas con la vara—. También podran alquilar botes
eléctricos que partiran desde el muelle privado del resort. Pero lo que
realmente atraera turistas, lo que verdaderamente distinguira a Fortuna
Beach como destino imperdible para nuestros viajeros con conciencia
ecologica. ..

La puerta del aula se abre de golpe y se golpea con fuerza contra la
pared.

Me sobresalto.

—iLo lamento, sefior C! —dice una voz que eriza los cabellos de mi
nuca. Mi sorpresa desaparece y es reemplazada por ira apenas contenida.

Aprieto los dientes y le lanzo una mirada fulminante a su cabeza
mientras llega a nuestra mesa compartida en la dltima fila y deja caer su
mochila. El cierre es tan ruidoso como el motor de un avién. Comienza
a silbar —silbar— mientras hurga entre el caos de papeles, libros, plumas y
las porquerias que acumulé durante nueve meses en esa cosa.

Espero. Alguien tose. Por el rabillo del ojo, puedo ver a Jude mo-
viéndose en su lugar, incomodo por mi. Salvo que, por algun motivo, no
estoy incomoda. Normalmente, una interrupcion tan gigante como esta
me hubiera transformado en una masa de nervios, pero en este momen-
to estoy demasiado ocupada estrujando la vara mientras pretendo que
es el cuello de Quint. Podria quedarme aqui parada todo el dia, a pesar
del silencio incémodo, esperando a que Quint se percate de la irrupcion
que causo.

Pero, para sumar a mi frustracion sin fin, Quint parece alegremente
absorto. De mi molestia. De haberme interrumpido en el medio de nues-
tra presentacion. Del silencio incomodo. No estoy segura de que sepa lo

que significa “incomodo”.
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—jAjal —anuncia victoriosamente y toma una carpeta verde neon de su
mochila. Incluso desde aqui puedo ver que la esquina esta doblada. Abre
la tapa y toma nuestros informes. No puedo notar cudntas paginas son.
Tres o cuatro, probablemente en doble faz, porque ;quién desperdicia
papel en un informe sobre ecologia?

Espero que lo haya hecho en doble faz.

Quint distribuye nuestros informes; paginas abrochadas para nues-
tros companeros y una carpeta de tres anillos para el sefior Chavez. No lo
hace con el método eficiente de “toma una copia y pasa las demas” que yo
hubiera utilizado, posiblemente porque es el ser humano mas ineficiente
del planeta. No, avanza por los pasillos y entrega una por una. Sonrie,
recibe sonrisas. Podria ser un politico cortejando a las masas con su paso
informal y expresion relajada. Una de las chicas hasta agita sus pestanas
cuando toma el informe y murmura de forma coqueta: “Gracias, Quint”.

Mis nudillos estan blancos alrededor de la barra. Imagino que Quint
se lastima el dedo gordo del pie con una de las mesas o que se resbala por
quimicos derramados y se dobla un tobillo. Incluso mejor, imagino que
por su tardanza y apuro tomo la carpeta equivocada y esta repartiendo
treinta y dos copias de una apasionada carta de amor que escribié para
nuestra directora, la sefiora Jenkins. Incluso ¢l no puede ser inmune a ese
tipo de humillacion, jo si?

Nada de esto importa, por supuesto. Mis suefios de justicia cosmica
nunca se hacen realidad. Pero mis nervios se han calmado un poco para
cuando Quint llega al frente del salon y finalmente se digna a mirarme.

El cambio es instantaneo, lo domina una actitud defensiva, alza el
menton, oscurece los ojos mientras nos alistamos para la batalla. Algo me
dice que ha estado preparandose para este momento desde que entr6 al

saléon. Con razon se tomo su tiempo para repartir las copias.
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Intento sonreir, pero el resultado se parece mas a una mueca.

—Qué bueno que hayas podido acompanarnos.

—No me lo perderia, comparnera.

Su mandibula se retuerce. Sus ojos avanzan hasta la maqueta y, por
un momento, hay un dejo de sorpresa en su rostro. Hasta podria estar
impresionado.

Como deberia ser. Impresionado y también avergonzado porque es la
primera vez que la ve.

—Linda maqueta —murmura y se acomoda al otro costado de mi mi-
niatura de la calle principal—. Veo que omitiste el centro de rehabilitacion
que sugeri, pero...

—Tal vez si hubiera tenido mas ayuda, podria haber concedido pedi-
dos innecesarios.

Suelta un gruniido por lo bajo.

—Cuidar de los animales que resultan heridos por el turismo y el con-
sumismo no es...

El sefior Chavez tose sonoramente sobre su puiio e interrumpe la
disputa. Nos mira cansado.

—Dos dias mas, chicos. Tienen que soportar la presencia del otro lite-
ralmente solo dos dias mas. ;Podemos continuar con la presentacion sin
derramar sangre?

—Por supuesto, sefior Chavez —afirmo.

—Lo lamento, sefior C —dice Quint al mismo tiempo y echo un vistazo
en su direccion.

—;Prosigo o quieres contribuir algo?

Quint finge una reverencia y me hace un gesto con la mano.

—El escenario es tuyo —dice y afiade por lo bajo—. De todas formas, no

lo compartirias.
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Algunos de nuestros comparieros en la primera fila lo escuchan y
sueltan una risita. Ah, si, es graciosisimo. La proxima vez, ustedes inten-
ten trabajar con él y vean cuan divertido es.

Vuelvo a mostrar mis dientes.

Pero cuando miro nuestra presentacion, mi mente se pone en blanco.

;En donde estaba?

Oh, no. Oh, no.

Esta es mi peor pesadilla. Sabia que esto sucederia. Sabia que mi men-
te quedaria en blanco.

Y sé que es culpa de Quint.

El panico inunda mi cuerpo, tomo mis tarjetas y las paso torpemente
con una sola mano. Resort y spa... bicicletas eléctricas... Algunas caen al
suelo. De repente, mi rostro esta tan caliente como una hornalla.

Quint se inclina y recoge las tarjetas. Se las arrebato de la mano y mi
corazon se acelera. Puedo sentir los ojos aburridos de la clase sobre mi.

Odio a Quint. A su completo desinterés por todos menos él. A su
negativa a llegar a tiempo. Su incapacidad de hacer algo util.

—;Podria decir algo también? —dice Quint.

—iLo tengo bajo control! —replico.

—Bueno, esta bien. —Alza las manos de manera defensiva—. Quiero
decir, también es mi presentacion, sabes.

Cierto. Porque hiciste tanto para ayudarnos a prepararnos.

—Lo que verdaderamente distinguira a Fortuna Beach —susurra Jude.
Me quedo quieta y lo miro, estoy tan agradecida por él como irritada con
Quint. Mi hermano sube otro pulgar y tal vez nuestra telepatia de melli-
zos si estd funcionando porque estoy segura de que puedo escuchar sus
palabras alentadoras. Tii puedes, Pru. Solo reldjate.

Mi ansiedad disminuye. Por enésima vez, me pregunto por qué el
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sefior Chavez tuvo que torturarnos y elegir nuestros comparneros de
laboratorio cuando Jude y yo hubiéramos sido un equipo excelente.
Este afio hubiera sido sencillo de no ser por Biologia Marina con Quint

Erickson.
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